作者:潘习龙 日期:2015-11-04 14:33:14
本书简介:
繁琐平淡的日常生活,是否让你困惑于活着的意义?
身边各色人等,是否让你觉得世态炎凉,人心不古?
紧张又有压力的工作,是否让你心生厌倦提不起热情?
潘习龙,用他敏锐的观察挑开生活表面令人不快的面纱,用一篇篇精巧独特的散文,展现生活和工作中的温暖和美好,在不完美的世界中让生命之火绽放得更加绚烂。
作者简介:
潘习龙,北京大学任教,多年来,他潜心写作,视文学为自己人生的价值与归宿,形成了自己独特的语言风格和叙事技巧。主要作品有:励志散文集《人生何处不绽放》,长篇小说《假药》、《一席之地》等,其中《一席之地》是第九届茅盾文学奖候选作品。
目录:
第一篇生活之门
母亲的三句话
不遗余力地绽放
没有人输在起跑线上
一万小时定律
蜜罐子
活着,就要有一种精神
快乐无需理由
金钱这玩意儿,算啥呀?
本色
“大我”与“小我”
测心器
一颗没有下毒的糖
永别了,《大海》
你到底爱我什么?第一篇生活之门
母亲的三句话
不遗余力地绽放
没有人输在起跑线上
一万小时定律
蜜罐子
活着,就要有一种精神
快乐无需理由
金钱这玩意儿,算啥呀?
本色
“大我”与“小我”
测心器
一颗没有下毒的糖
永别了,《大海》
你到底爱我什么?
好人不要当成了傻好人
有心插柳柳成荫
第二篇生命之火
生命的火种
精神家园
一分宁静
思想的毛毛虫
好文章是抽搐出来的
难道鼻子不能像樱桃吗?
慎独
社会公德
感恩
给自己留白
向善的报酬
远离
欲望
死亡,物质循环中的一个驿站
第三篇脸谱之纷
菜农的目光
流星雨
奔放的国春
原生态小霞
配角
请为自己画像
挑山工的信念
千里马只是日行千里的马
Q哥的时代
风凉人
有位小姐叫范丽
酒疯子张扬
芙蓉姐姐
尘埃人
玻璃人
小和尚撞钟
第四篇工作之美
是谁在乱搞“男女关系”?
分分合合为哪般?
比海宽广的胸怀
血缘关系
都是攀比惹的祸
最后一课
渴望否定
制度只是底线
会场“现形记”
几分资本?
在其位,谋其政
汇、报与汇报
第六排的女孩
计划没有变化快
读懂老板
别拿自己当大王
扫地就像写作文
面子与里子
领导之忙
仪式
后记 后记
用生命去创作
2009年,我到澳大利亚做访问学者,原想在英语环境中好好提高一下听说能力。但因英语太烂,沟通吃力,我只好一个人躲在公寓里面壁发呆。小时候,我们学英语只会做题,没有听说训练,当时像我这样的农村孩子学的都是哑巴英语。对我而言,英语像患癌症的病人,已经无药可医了。我小时候把时间花在学古文上,在爷爷的启蒙教育下,大字不识一个的我就能把《卖炭翁》、《木兰诗》、《琵琶行》、《岳阳楼记》、《醉翁亭记》等古文古诗倒背如流了。中学背熟的课文早已忘得一干二净,但学龄前背熟的文章深深扎根在脑海里,说梦话也能一字不差地背下来。从小练就的文学童子功,终生受用。
当这扇门对你关闭的时候,另一扇门或许正悄悄为你打开。发呆之后,我把发呆时的所感所悟记下来,就是一篇篇不错的短文。回国之后,我把这些文章给朋友们看,他们觉得很受启发,建议我结集出版。我投稿到中国人民大学出版社。编辑说:“写这种随笔的人太多了,你出了也不会有人买。”我说:“开评审会的时候,你们能不能给我半小时时间,我来讲讲我的书。你们看有没有出版的价值。”讲过之后,出版社同意出版了,而且还取了一个很有分量的书名——《人生何处不绽放》。书的销售超出预期,我把书上的内容变成课件——《活着的精神》,在全国各地的企业与医院巡回演讲,受到广泛的欢迎。除了赚取不菲的演讲费之外,我带书到现场卖,100个听众就能销售100册。看来,好文章还是要大声读出来的,不读出声找不到那份意境。
我又试图写长篇小说。曾经发生过的一些事情,沉积多年,不把这些事写出来,憋在心里很难受。我从来没有写过小说,几乎没读过长篇小说,我曾愚昧地认为,读小说是游手好闲之人所做游手好闲之事。有人笑话我:“疯子,长篇小说的情节构思复杂,即使写了,也很难找到出版社;即使出版社出版了,也很难销售。在网络环境下,纸质版的书销售困难,作家都快穷死了,你何必去蹚这个浑水呢?”我的第一部长篇小说《假药》出版了,其中的酸甜苦辣都在另一部小说《一席之地》中以虚构的形式表述了,这里不再赘述。国内几十家报纸连载了《假药》,包括《法制晚报》、《大河报》、《现代快报》、《华西都市报》等。
一万余册书半年售罄,随即要出第二版。那年暑假,家人到美国度假一个月,我扔了一床棉絮在木地板上,除了出门买过一次菜之外,我关上手机,在地板上足足躺了一个月。每句话在大脑里面晃过,如何用恰当的表达方式把小说意境拉升上去呢?在此期间,我读了大量的西方名著,从中获取了很多营养。我也曾读中国作家的作品,实话说,这些作品给我的帮助很小。在我看来,文学就是创造,模仿不叫文学,甚至,在继承的基础上发展也不叫文学。文学就是你自己拿起镢头,独自开拓一片处女地。家人回国之后大吃一惊,他们用手在我鼻子边晃了晃,确认是活物之后,马上以医学专家的口吻得出结论:走火入魔。我给家人写了保证书,承诺《假药》再版之后,三年之内不再写长篇小说。但交稿之后的当晚,我又有了新的灵感。趁家人熟睡之后,一个人躲进了书房。我不是不守信用,而是不写不行,否则一定会憋死。我担心体内的素材越积越多,累积的能量太大,身体突然爆炸,把整个地球炸飞了。家人听了也害怕,再也不敢阻止我写作了,因为这关乎人类的命运,关乎星球的命运。
一年多之后,我的另一部长篇小说《一席之地》出版。与《假药》相比,我更看重《一席之地》,但身边很多朋友认为《假药》更好。我说《人生何处不绽放》是我的女儿,《假药》、《一席之地》是我的两个儿子。朋友指责我偏心,溺爱小儿子。我曾多次问家人,两部小说哪部更好。家人被我问得不耐烦:“你别再让自己的左手与右手打架了。”
我的作品就是我的生命。每次上飞机之前,我会把最新的版本发给中国人民大学出版社的曹沁颖老师。出门在外,谁能料到祸福?至少,我要把最好的作品呈现给读者。在作品面前,生命是多么的微不足道啊!在历史长河之中,一个人多活几年或少活几年是可以忽略不计的,但作品的好坏却是非常非常重要的。我们不能留下一个有缺陷的作品。有时一个小段落,甚至几十字,前前后后要修改一个星期。
现在,我绝大部分时间都是从事文学创作。我认为其他领域都受到外部环境限制,让一个人很难突破。例如,天文学家受望远镜性能的制约,发明家受材料的制约。世界上,只有一个专业没有天花板,那就是文学。你想写多好就可以写多好,不受任何人、任何因素的制约。没有人能禁锢你的想象力。我知道这只是我的偏见。当一个人真正进入入迷状态时,往往会形成这种偏见,往往这时就是他突破的前夜。
李白、杜甫、苏轼等文学巨匠,生前大抵默默无闻。杜甫在中国诗坛上的地位是几百年之后才确立的。如果当朝就能如雷贯耳,哪会落魄到“八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅”的境地呢?文学属于个人行为,文学崇尚孤胆英雄,自己便是自己王国里的国王。如果一个作家入俗了,他的作品绝不可能脱俗。
要远行,注定孤独……常人理解的那种孤独是远远不够的。现代派文学的鼻祖卡夫卡说:“为了写作我需要孤独,不是像一个隐居者的那种孤独,仅仅这样是不够的,而是像一个死人。写作在这个意义上是一种更酣的睡眠,即死亡,正如人们不会也不能够把死人从坟墓中拉出来一样,也不可能在夜里把我从写字台边拉开。”我学过中医,学过西医,学过管理学,不惑之年陷入文学不能自拔,这才是我来到这个世界上的真正归宿。犹如一个浪子风花雪月放荡了一辈子,始终没找到真爱。老年时突然遇到梦中的她,他不顾一切地爱,搭进老命也无怨无悔。冥冥之中,我感觉我来到这个世界上就是为文学这点事儿来的。如果没有做好,回去如何向阎王爷交待?
——为文学而生、为文学而逝。
作家的生命就是文坛天国里的一抹朝霞。