作者:苏童,王宏图 日期:2014-08-16 01:25:23
在这本对谈录中,苏童和王宏图就苏童的诸多作品,包括对苏童的创作心路与个人成长历程进行了完整的回顾与梳理,对他的创作本身也做了宏观、全面的审视。本书主题涉及苏童的新历史主义小说,他的"香椿树街"世界,南方精神,他那些直面现实生活的文字,以及他精湛的短篇小说艺术。对话围绕上述主题展开,形式不拘一格,集中展示了苏童对于文学创作的心得体会,饶有趣味。本书让读者在阅读苏童作品之外,能够进一步了解苏童的创作思想与心路历程,从而更深入地理解苏童的文学世界。
作者简介:
苏童,当代著名作家。1983年开始发表小说,代表作包括《红粉》、《妻妾成群》、《已婚男人》和《离婚指南》等。中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》,蜚声海内外。
王宏图,上海市人,在复旦大学和美国印第安那大学获得文学硕士和博士学位,现任复旦大学中文系教授。著有长篇小说《Sweetheart,谁敲错了门》、《风华正茂》、《别了,日尔曼尼亚》,中短篇小说集《玫瑰婚典》,文学研究专著《都市叙事与欲望书写》,批评文集《眼观六路》、《深谷中的霓虹》等。
目录:
一、创作心路与个人成长过程
二、新历史主义小说
三、"香椿树街"的世界
四、南方精神
五、直面现实的作品
六、短篇小说的艺术
新版后记:转型后的回归
关于"天赋"
王:苏童,我们首先来谈一下你的创作历程。前两天《中华读书报》转载了评论家王干好多年前写的《苏童传说》,里面提到你曾讲过一句话,"我爱小说不是天生的,也不是后天培养的,这是上苍对我的一种怜惜,让我这个笨人具备一点'过人'之处"。我感觉你是一个成熟得相当早,而且天赋才能发挥得淋漓尽致、非常透彻的作家。法国评论家埃米尔·法盖曾说,除了极少数例外,一个人在三十岁以前没好好读过书、没进行观察和思索便开始写作,很可能会缺乏判断力,最终只能成为一个文学工匠。而你在三十岁以前已写出来许多杰出的文学作品,这不能不说是一个特例,有点类似音乐上的神童。就像你自己说的,这是上苍对你的怜惜,你自己是这样看的吗?
苏:上苍会怜惜每一个人,而感恩是我的习惯。我不知道别人怎么样,在我看来,所谓的成功、失败都是匆忙的结论,人成长的过程很漫长,不到死的那一天所有的结论都嫌早。说到天赋,我相信天赋、个人能力这类东西,但不迷信它。事实上一个作家如果始终认为他有天赋,也有点可笑,这是别人的措辞。依我看,在写作中遇到更多的情况是相反的,怎么写得这么艰难?怎么就写不到你要的那个火候?你这个不中用的东西,你一点也没有天赋!
关于"年龄"和"阅读"
王:你是不是觉得到了一定程度,就不会再像二十几岁的时候那样进行大量的阅读,喜欢的作家会越来越少,通常只是偶尔翻翻以前读过的东西?
苏:阅读和年龄心态很有关系。二十多岁的人总是充满野心,恨不得把全世界的图书馆搬到自己家里,读多少不一定,但是那种贪婪是可爱的。岁月改变人,也改变阅读数量和阅读内容。有个朋友告诉我,他最喜欢读的其实是菜谱!我现在发现一个非常典型的例子:许多身边的朋友在他们二十五岁前后非常爱好文学,现在那些人已经都四十岁左右了,他们的阅读兴趣发生了明显变化。这些当年的文学爱好者中间的大多数人对虚构的东西已不再感兴趣,好像是一种觉醒,也好像是衰老的象征。
关于"小说创作"
王:你曾在文章里说过他们对你最早的作品不大满意是吧?
苏:但是那篇(《桑园留恋》)大家都一致叫好了。这也给我很大信心。这篇小说是一个开始。我觉得好像从这篇小说开始,我有点懂得小说创作了。
王:你的文集《少年血》那一卷里也选了一些你在20世纪80年代初期的作品。
苏:那是我觉得还能拿出来的作品,但有一部分是没法拿出来看的东西。从这篇小说开始我觉得小说可以从内向外发展扩散,甚至可以成为对自己的心灵世界的一种随意的回溯吧,无论以什么方式,要写与你心灵有关的东西。这是我对小说最基础的认识。当时我写《桑园留恋》就是外部世界对我的一些很小的刺激,这刺激后来变成一种漫不经心的回忆。
关于"南方精神"
王:你说南方是腐败而充满魅力的,这句话虽然是一种矛盾的表述,但也代表了你的一种精神。
苏:对,这是我对南方的一种认识,南方对我是有魅力的,到现在我还孜孜不倦地在将"香椿树街"系列写下去。我之所以会在我的记忆里长久地筛选某些东西,就是因为背后有一种精神在支撑着我,这种精神就是所谓的南方精神,尽管我没有哪一部作品淋漓尽致地表现过这股精神。
关于"直面现实"
王:你对这种暗示(中国文化强调年龄,例如40岁之后就该稳重一点)有过这样的想法吗?比如说开始不大愿意接受,想保持那种顽童的心态,但是有时候却无可奈何。
苏:现在的问题是我现在很喜欢看到飞动的想象力,飞来风似的东西。一篇小说完全是飞来风,这样的作品我喜欢。我不是恐惧自己已经丧失了这样一种能力,而是我现在如果写出了这样的一篇东西,我自己会对自己不满意。传统文化在隐隐作怪,我会问自己,我这样一个人写这样的东西合适吗?我的确有所顾忌,当我想写这样的东西时,有时候我会不由自主地否定,在构思阶段就会否定这样的素材,我现在认真做的是我要直面现实,但是要用我自己的方式直面现实。近几年来我的作品,像《桂花连锁集团》、《蛇为什么会飞》、《菩萨蛮》等都体现了我的这种想法。