作者:李元洛 日期:2014-08-16 01:30:06
缤纷的元曲,有如春来时争相吐蕊的繁华,有如夜空中腾空怒放的焰火,照亮照花了我们数百年后凝神观赏的眼睛。本书作者带领读者从时光隧道直达元朝,和元曲作家们面对面的灵魂交流与对话,聆听八百年前的人歌人哭和弦索锣鼓的协奏之声。
作者简介:
李元洛,湖南长沙人,1957年毕业于北京师范大学中文系。研究员,多所大学名誉教授与兼职教授,享受国务院特殊津贴专家。湖南省作家协会名誉主席。在海峡两岸出版《诗美学》《红紫芳菲——诗词经典导读》《写给缪斯的情书——台港与海外新诗欣赏》等诗学著作十余种。《书院清池》《穿越唐诗宋词》《风骚百代——诗文化大散文》等散文集十余种。
目录:
文章不写半句空(代序)王开林
诗人的自画像
元朝基本没有什么文字狱,元曲家们能相当自由地不平而鸣,而直抒胸臆的“自述”之类,就是“鸣”的最直接最痛快的方式。
小漂泊与大漂泊
小漂泊,是指个人的有限之身与有限之生,在短暂的生命历程中的四处流徙;大漂泊,则是芸芸众生在无尽的时间与无穷的空间中本质的生存状态。
诗国神偷手
在中国古典诗歌发展史上,后人偷前人之词、之意、之势者不胜枚举。
鸣冤诉屈的恨曲与悲歌
在前代的唐诗宋词中,写到“冤”的,都没有像元曲这样集中而强烈,这样为一个普通的弱女子而击鼓,为马牛羊实际上是为处于社会最底层的升斗小民而鸣冤。
黄钟大吕
八百年后我在江南侧耳倾听,那铿锵,那沉雄,那激越,仍然从遥远的北方深远的岁月里隐隐传来。
浩然正气
在元代,张养浩可以说是一位乱世完人。他晚年的视死如归,高风懿范,使他成为了那个浊世的“当代英雄”。
石破天惊
在中国诗歌乃至整个中国古典文学中,《高祖还乡》是一个异数,一员另类,一蓬胆大包天的讽刺的火焰。文章不写半句空(代序)王开林
诗人的自画像
元朝基本没有什么文字狱,元曲家们能相当自由地不平而鸣,而直抒胸臆的“自述”之类,就是“鸣”的最直接最痛快的方式。
小漂泊与大漂泊
小漂泊,是指个人的有限之身与有限之生,在短暂的生命历程中的四处流徙;大漂泊,则是芸芸众生在无尽的时间与无穷的空间中本质的生存状态。
诗国神偷手
在中国古典诗歌发展史上,后人偷前人之词、之意、之势者不胜枚举。
鸣冤诉屈的恨曲与悲歌
在前代的唐诗宋词中,写到“冤”的,都没有像元曲这样集中而强烈,这样为一个普通的弱女子而击鼓,为马牛羊实际上是为处于社会最底层的升斗小民而鸣冤。
黄钟大吕
八百年后我在江南侧耳倾听,那铿锵,那沉雄,那激越,仍然从遥远的北方深远的岁月里隐隐传来。
浩然正气
在元代,张养浩可以说是一位乱世完人。他晚年的视死如归,高风懿范,使他成为了那个浊世的“当代英雄”。
石破天惊
在中国诗歌乃至整个中国古典文学中,《高祖还乡》是一个异数,一员另类,一蓬胆大包天的讽刺的火焰。
西北与东南
薛昂夫有如一颗彗星从大西北的天幕升起,落于东南,它划过元朝的天空,也划过中国文学史的篇页。
异数与奇迹
出身显贵高居上层的贯云石视富贵如浮云,弃荣华如敝履,是异数中的异数,奇迹中的奇迹!
骗你没商量
元人的上述两曲虽然年代已经湮远,但它的鉴照作用并未也永远不会消失。
财神爷与孔方兄
《冬日写怀》三曲写得最为沉痛,“黄金壮起荒淫志”,这话骂尽了世人。
柴米油盐酱醋茶
“柴米油盐酱醋茶”一语在元曲中是如何联袂出场的,它们的来龙去脉又是怎样的呢?
与狼共舞
“贼做官官做贼混愚贤”一语,说的并非个别的事例,而是以高度的概括揭示官盗如一,特别是官即是贼的现实。
生存还是毁灭
读书人传统的进身之阶,在元代已经被马蹄颠覆被刀剑解构了,不愿毁灭犹恋生存,许多人就浪迹江湖,寄迹青楼,遁迹书会。
臣妾与怨妇
从元代读书人的臣妾心态,当代的读书人不是也可以照照自己的面影吗?
末世文人的英雄情结
元杂剧中的历史剧,为汉民族的英雄建造了一条光彩夺目的画廊。
悲怆的豪放
元曲家的豪放豁达,骨子里浸透的是由于失落与无望所带来的苦涩,是看透了生命无常万缘皆空的悲凉。
丧钟为谁而鸣
为元朝的灭亡奏响葬钟的,是记载于元末明初陶宗仪所撰笔记《南村辍耕录》的无名氏的〔正宫醉太平〕。
翠袖佳人白雪阳春
元曲家赠歌伎之作表现的是一种惺惺相惜的情感,这是元代与元代曲坛所特有的文化现象。
异性之情与同好之谊
元散曲歌伎作家虽只有寥寥几位,但吉光片羽,也仍弥足珍贵,我们还可以从中隐约朦胧地远眺一些女艺人的风采。
花开三朵
元代的“曲”毕竟与“唐诗”“宋词”鼎足而三,成为一个时代的文学的代表而不可替代,向我们演奏的是另一番动人的风景。
春兰秋菊不同时
元曲向我们展示的是一个大不相同于唐诗宋词的崭新的世界,它的语言呈现的是通俗质朴之姿与活泼诙谐之趣。
桃李东风蝴蝶梦
有如变幻多姿的万花筒,元曲中写梦境之作角度不同,写法各异,可以说多姿多彩。
好花看到半开时
元散曲中的曲牌既多且美,有如缤纷的落英,不仅可以照花你的眼睛,而且也会听亮你的耳朵。
语言艺术的奇葩
元曲中缤纷的比喻啊,有如春来时争相吐蕊的繁花,有如夜空中腾空怒放的焰火。
美如缤纷的礼花
诗词曲中的另类算术是诗意的算术,在诗人的灵心巧思之中,平日枯燥的数字有如鲜花含苞而放。
缪斯的点金术
元代曲家拥有前人留下的价值连城的文化宝藏,他们当然会自觉或不自觉地前去支取,借本生利。后记 好花看到半开时
元散曲中的曲牌既多且美,有如缤纷的落英,不仅可以照花你的眼睛,而且也会听亮你的耳朵。例如“醉花阴”“喜迁莺”“人月圆”“塞鸿秋”“鹊踏枝”“满庭芳”“红绣鞋”等等,这些美视而且美听的曲牌之名是如何诞生的呢?是谁的锦心绣口,最早为它们命以嘉名?这真是令人遐想。还有一个曲牌,什么名称不好取呢,偏偏取名叫做“一半儿”。今日流传的一句熟语就是“男人的一半是女人”,“一半儿”也多表男女之情,又名“忆王孙”,用于剧曲和小令,末句定格嵌入两个“一半儿”,这个曲名大约就是由此而来的吧?
“一半”,这个词义有多解,但主要是表示居中一半的程度(二分之一)或不完全之意。它和我国儒家的“中庸之道”的关系颇为暧昧,清代字歌振的李密庵就曾写有一首有名的《半半歌》:“看破浮生过半,半之受用无边。半中岁月尽幽闲,半里乾坤宽展。半郭半乡村舍,半山半水田园。半耕半读半经廛,半士半民姻眷。半雅半粗器具,半华半实亭轩。衾裳半素半轻鲜,肴馔半丰半俭。童仆半能半拙,妻儿半朴半贤。心情半佛半神仙,姓字半藏半显。一半还之天地,让将一半人间。半思后代与沧田,半想阎罗怎见。酒饮半酣正好,花开半吐偏妍。帆张半扇免翻颠,马放半缰稳便。半少却饶滋味,半多反厌纠缠。百年苦乐半相参,会占便宜只半。”这首诗形象地表现了折中调和的中庸哲学,知足常乐的人生态度和人生理想,所以颇得读者的喜爱,其中也包括林语堂的欣赏,林语堂曾将它写进自己的著作《生活的艺术》之中,作为他所理解与认同的“诗意的栖居”。
如果将这种表现了中庸之道的“半半哲学”置之不论,而单说其中“半”字的运用,却颇饶文字情趣,尤其在古典诗词中,“半”字还真是能者多劳,不时可以见到它们勇于担当方面之任;而许多“半”字的运用,的确能让我们半惊半喜,感叹于汉字的魔力,文词的魅力,“半”字的奥妙。如“锦城丝管日纷纷,半入江风半入云”(杜甫:《赠花卿》),“半湿半晴梅雨道,乍寒乍暖麦秋天(宋黄公度:《道间即事》),“小姑昨夜巧妆束,新月半痕玉梳小”(元贯云石:《彭郎词》),“萧索半春愁里过,一天风雨尽啼痕”(明沈宜修:《绝句五首》)等等,都是如此。李白当年离开家乡四川,作有一首《发渝州》:“峨嵋山月半轮秋,影入平羌江水流。夜发清溪下三峡,思君不见下渝州。”对于故乡的明月,他用的是“半轮”而非“一轮”,这也许是写实,但更多的则可能是艺术的需要,因为未满的“半轮”比已经圆满的“一轮”,更能激发作者自己和读者的审美联想与审美期待。“半轮”是留有余地的别样境界,“一轮”则是一览无余的水尽山穷,所以李大诗人的后辈同乡与同道苏轼,在他的《送人守嘉州》中还要对前贤之作大加称道:“峨嵋山月半轮秋,影入平羌江水流。谪仙此语谁解道?请君见月时登楼。”千年之后我如此“解道”谪仙的“半轮”之语,不知坡仙是否会欣然同意而抚髯一笑?
其实,在唐诗中“半”字的运用之妙,在乎一心,许多诗人对此都是情有“半”钟。白居易的《暮江吟》写道:“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜,露似珍珠月似弓。”夕阳秋水的美景历历如见。张继的《枫桥夜泊》吟道:“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”他的夜半钟声,余音袅袅,引起不少诗人的钟声于午夜共鸣,如温庭筠之“无复疏窗半夜钟”,陈羽之“隔水悠悠半夜钟”,许浑之“月照千山半夜钟”等等,汇成一阕夜半钟声钟声半夜的交响曲。以致千年以后,我的前辈同乡王夫之在他的《读甘蔗生遣兴诗次韵而和之》一诗中,还要有疑而问:“刚吹楚水三生笛,谁打姑苏半夜钟?”又如晚唐诗人任翻(一作“蕃”)游浙江天台山巾子峰,宿于禅寺,作《宿巾子山禅寺》之诗:“绝顶新秋生夜凉,鹤翻松露滴衣裳。前峰月映一江水,僧在翠微开竹房。”这是得到后人“任翻题后无人胜,寂寞空山二百年”的赞誉的好诗,但诗中的“一江水”,就曾被人改为“半江水”,易“一”为“半”,大约是月出东山,山峰遮住了半江水月,这是实有之景,同时,恐怕也是月下之“半江”比“一江”色彩与层次更为丰富多样,也更为刺激读者的想象吧?对此一字之师,任翻口服心服,以后他又作《再游巾子山寺》诗:“灵江江上帻峰寺,三十年来两度登。野鹤尚巢松树遍,竹房不见归时僧。”可一而可再,日后他复作《三游巾子山寺感述》之诗:“清秋绝顶竹房开,松鹤何年去不回。惟有前峰明月在,夜深犹过半江来。”此诗的结句固然有刘禹锡《石头城》的“夜深犹过女墙来”的流风余韵,但也可见他对于“半江”意象之念念不能忘情。
诗是年长的姐姐,联语为晚出的妹妹,但由于她们有嫡亲的血缘关系,所以风景胜地的联语用“半”字之处也很多。“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”,这是山东济南大明湖的名联,为清人刘凤诰所撰,刘鹗就曾将它引用在其名著《老残游记》里。“两树梅花一潭水,四时烟雨半山云”,这是云南昆明市郊龙泉山麓黑龙潭公园的联语,为嘉庆举人硕庆所作,令人想起大观楼上,康熙时的布衣孙髯所撰长联中的“只赢得几杵疏钟半江渔火两行秋雁一枕清霜”。而苏州的“闲吟亭”呢?它拥有的亭联是:“千朵红莲三尺水,一弯新月半亭风。”以上数联,可以说都深得“半”字之妙。据云宋代的开国宰相赵普曾说“半部论语治天下”。天下的诗与联当然绝非都以“半”字取胜,如杭州的三潭印月,其联语则是:“波上平临三塔影,湖中倒浸一轮秋。”“一轮秋”之月色可疑,应该是从李白的“半轮秋”偷取转化而来,但它为水中的秋月传神写照,广阔平面之湖与玲珑团之月大小映照,读来也别是一番滋味。
宋代理学家邵雍有一首诗,题为《安乐窝》,其中有句是:“美酒饮教微醉后,好花看到半开时。”他原意虽仍是表现儒家中庸之道的哲学,但酒之“微醉”与花之“半开”的意象,也说明生活与艺术都应该留有余地,不要太满太溢,如此反而更令人想象,促人追求。我想,元代曲家的〔仙吕?一半儿〕曲牌及曲词,大约就是深得“半开”的艺术的奥秘吧?如作者分别为张可久与徐再思的两首:
海棠香雨污吟袍,薜荔空墙闲酒瓢,杨柳晓风凉野桥。放诗豪,一半儿行书一半儿草。
——〔仙吕?一半儿〕《野桥酬耿子春》
河阳香散唤吟壶,金谷魂消啼鹧鸪,隋苑春归闻杜宇。片红无,一半儿狂风一半儿雨。
——〔仙吕?一半儿〕《落花》