作者:荆方 日期:2014-08-16 01:30:21
用食物透视人情冷暖,用食物唤醒往昔的回忆,用食物见证家族的历史,用食物记取时代变迁……这本“小人书”,记录了我们吃过的好味道,以及一路走来的酸甜苦辣。那些被舌尖浸染过的滚滚红尘,终将变成留在碗底的一汪汤汁,人生中的喜怒哀乐也终将化成萦绕心头的一种味道。
作者简介:
荆方,1968年生于北京,成长于开封。大学美术系毕业后辞职下海,辗转于北京、海南、广东等地,做过广告、营销等跟美术不相关的多种行业。现定居广州,专职写作。2006年起为《南方都市报》撰写专栏,采用自说自画、图文并茂形式,从此开始这种图文并茂的创作形式,先后在《南方都市报》《南都周刊》《深圳特区报》《家庭》等报刊杂志开设专栏,并在《读库》《读者》《南方周末》等报刊杂志多次发表图文作品。2010年出版手绘本散文小说《我是六零后》,2011年出版手绘本散文小说《青春期》,2013年出版手绘本散文《光阴拼图》。
目录:
序舌染红尘
炒凉粉
炒凉粉的原料极其廉价,然而,但凡成为经典,都自有难以替代的精彩。
羊双肠
对待羊双肠的这种心理,让我想到对待另外一些事物的态度,比如一夜情。
灌汤小笼包
一个巴掌心儿大小的包子上聚集着十几个纤细的小褶,好像款款盛开的菊花。
胡辣汤
没有主食辅佐的胡辣汤,就像烈火般的激情,会把情感的绿荫烧成荒原。
烧饼
这两种烧饼的吃法意味着两种爱情观,一种在变迁中珍惜永恒,一种不断给乏味的日子添新鲜作料。
玫瑰切糕
玫瑰切糕,就是用它甜俗的味道,把小女人的平淡人生,装点得矜贵无比。
浆面条
婚姻就像浆面条,经过时间熔炉的漫长熬炼,留下长相厮守的汤底。序舌染红尘炒凉粉
炒凉粉的原料极其廉价,然而,但凡成为经典,都自有难以替代的精彩。羊双肠
对待羊双肠的这种心理,让我想到对待另外一些事物的态度,比如一夜情。灌汤小笼包
一个巴掌心儿大小的包子上聚集着十几个纤细的小褶,好像款款盛开的菊花。胡辣汤
没有主食辅佐的胡辣汤,就像烈火般的激情,会把情感的绿荫烧成荒原。烧饼
这两种烧饼的吃法意味着两种爱情观,一种在变迁中珍惜永恒,一种不断给乏味的日子添新鲜作料。玫瑰切糕
玫瑰切糕,就是用它甜俗的味道,把小女人的平淡人生,装点得矜贵无比。浆面条
婚姻就像浆面条,经过时间熔炉的漫长熬炼,留下长相厮守的汤底。西瓜酱
开封人把西瓜酱称为”豆豉儿”。而”豆豉儿”就像一个和你共患难的亲人。红薯饼
天寒地冻的时节,在堂屋围着火炉烙红薯饼,那快活真是赛过神仙。豆腐脑
七十年代的开封,小吃基本绝迹,而有强大民众基础的豆腐脑,依然顽强地存留在城市的犄角旮旯。冰糖煮梨
他和李晶晶的这段逸事,也像那碗被消化了的煮糖梨,不多久就被大家忘怀。炒八宝饭
我带着迷惑吃了一次八宝饭,又一次为人类在味蕾上花的心思而深深折服。菠萝蜜
在摇曳的烛光里,我们完成了从梦幻到现实的软着陆,可惜是脸先着地。狗肉
保持慈悲心,善待他人,善待万物,比拘泥于吃或者不吃狗肉,要重要得多。海南咖啡
我们就像不知死活的菜粉蝶,飞舞在一片大张嘴巴等待食物的青蛙丛林里。牛肉饭
我们的牛肉饭豪华得离谱。但倩倩走后,我再没做过,少了一个人,少了很多滋味。椰子汁
清甜香浓的椰子汁,带着冰冻后的清凉滑进喉咙,在嘴里留下淡淡的椰香味。鱼翅
“一将功成万骨枯”,多少寻常美味为了陪衬这鱼翅而隐姓埋名,将一身精华湮没在那一汪浅浅的汤底里,连尸骨都没能留下。芒果
我带着北方小城那颗闭塞的心,为胡处长的偷窥和没能抵挡芒果炮弹的诱惑耿耿于怀。二锅头
如果把人生比作一场你争我夺的球赛的话,那酒就是专属于你的啦啦队。红菜汤
就是靠着对红菜汤的想像,母亲和她挨过了一个又一个饥饿时刻。韭菜馅饺子
饺子的鲜香顿时弥漫这座异国他乡的小楼。一个小伙子吃后,突然趴在桌上嚎啕大哭。麦当劳
他早看出我的窘境,但没有戳穿,只是默默地把心疼藏进麦当劳的巨无霸里。鱼香肉丝
寒冷的夜风将热气吹到我的脸上,此时此刻,我竟然如此留恋这家饭馆的鱼香肉丝。餐后水果
我一字一顿地对她说:”这香蕉给你吃吧!”她被噎住,脸上红一阵白一阵风云变幻。方便面
方便面对我来说,基本就是失败的代名词。银耳羹
我突然听到一个熟悉的声音”银耳羹女孩子都爱吃”,大脑顿时一片乱码。哈根达斯
冰激凌火锅的对面,是深情款款的男猪脚,我有点眩晕,仿佛置身爱情电影。寿司和鱼生
女人就像寿司,打扮得漂漂亮亮地站在寿司台上,等着有缘的,把自己领走。丸子汤
冷却了的鸡汤和丸子,在路灯下泛着点点白光。那一刻,我感到深深的无助。往食不要再提
每一种被遗弃的食物背后都隐藏着一段幽暗的往事,承载着生命最沉重的内涵。豆包
我看着黑色的泥点,顿生厌恶,祈祷它们不要渗透进豆包,更不要分到我手里。带鱼
浓油赤酱的带鱼骗过味蕾,让我们怀旧的心暂时沉浸在过去的美好里。五香花生米
吃花生米时,爷爷会掰掉上面的小芽,即便穷困至此,也保持着对味觉的忠诚。熟食店
最可恨的就是那些下班路过的男人们,他们用筷子在肉中间拨来拨去,香味四处飘散。追腥逐臭
臭馔就是在钢丝上跳舞,在奇香与恶臭之间寻找一个微妙的位置。其实我们的人生哪一刻不是在钢丝上跳舞呢?榴莲
她们扒开硬壳、托出粉黄肥嫩的榴莲肉,伸到你鼻子下面:”豪航嘎!”团圆的饺子
一闻到饺子的香味,我就有一种节日的感觉,瞬间被兴奋、期待占据。这是一种条件反射。这时候的饺子意味着幸福、团圆。灌汤小笼包
每一个菜系或者每一个地区的小吃里,都有一、两种食物作为这个菜系和小吃里领军人物。这个领军人物就像军队里的元帅,它具备多种优势,能最全面地代表自己所在的系列。而单独把它拿出来,亦可将竞争对手杀得片甲不留、大壮军威。
开封灌汤小笼包,就是这样一个元帅型的”人物”。
中国遍地是包子,北有东北大馅包子,南有杭州小笼包,西边有新疆烤包子,东边有山东肉丁包子,中间还有天津”狗不理”。但开封灌汤小笼包依然以独特的实力在万包丛中,自信地微笑。它的独特,要先从包子皮说起。开封灌汤小笼包用的是死面皮,也有说是烫面和死面按一定比例揉制出来的皮。总之,它对面皮的要求不是暄、白、软,而是薄、韧、透,蒸熟后,要能透过晶莹的面皮看得到隐约的肉馅。一个巴掌心儿大小的包子上,要聚集十几个纤细的小褶,包子放在笼底就像一朵款款盛开的菊花,提起来则不漏、不粘,要像一盏粉嫩的灯笼。
小笼包的馅料,那更是讲究,据说是用猪身上特定部位的精瘦肉,细细剁成肉糜,再放入大量小磨香油和作料,然后用力尽打,直打到肉馅和香油合为一种黏稠的膏体,用勺子能拉出老长的丝儿来,才能算完成。小笼包蒸熟后,会有一股芝麻油香扑鼻而来,咬下去,那肉馅滑、嫩、筋、软,包含油汁,非常诱人。
吃这样的包子,千万不能心急,你必须放下身段、潜心品味,才能吃出其中的奥妙。先将一个包子夹到小碟子里,稍凉一会,然后轻轻咬开一个小口,慢慢把面皮包裹的浓香肉汁吸出来。待肉汁被吸食干净,包子也正好到了可以入口的温度。这时候一口把包子送进嘴里,连汁带肉、连皮带馅,让它们在嘴里来个味觉大合奏!
在过去,开封灌汤小笼包只有一家饭馆专卖,那家饭馆的名字叫”第一楼”,听这名字就透着”老子天下第一”的霸气,也只有这霸气,才配得上开封美食的元帅——灌汤小笼包。在相当长的时间里,想吃开封灌汤小笼包,必须去第一楼。而对普通人来说,那时候第一楼的小笼包是“此曲只应天上有,人间能得几回闻”。从小生长在开封的我,第一次吃灌汤小笼包还是在二十岁那年。当时包子的味道已经记不清了,但进第一楼吃包子这件事,却作为一个重大历史事件永远铭记在我的心里。那是一场空前豪华的盛宴,虽然当时的桌子上,除了几笼包子,只有一盆鸡蛋汤。
现在的开封,灌汤包子馆如雨后春笋般开遍全城,灌汤小笼包以铺天盖地的气势走下神坛。包子品种也花样翻新,不再墨守猪肉馅的老黄历,开发了蟹黄、虾仁、鱼肉、三鲜、韭黄、西芹、扁豆,甚至还有鲜人参馅和麻辣馅,反正凡是好东西,理论上都能出现在包子馅里。包子馆里开办了豪华的包子宴,几十个品种的包子同台亮相,有的包子馆还搭起了豪华舞台,豫剧名伶登台献唱,这气派,这享受,就是过去的皇帝佬儿,也不过如此了。
虽然灌汤小笼包搞出这么大的动静,但现在真正爱吃小笼包子的老开封们,反而越来越少,除非陪外地来的朋友偶尔浅尝一下,顶多吃三到四个,立刻就有被腻住的感觉。小笼包子作为开封美食的领军人物,已经变成专门吸引外地客人的一块金字招牌。现在开封华丽高档的包子馆里吃包子的人,十有八九都是慕名而来的外地人,只有在他们的脸上,才能看到那种久违了的渴望和兴奋。
灌汤小笼包到了这个地步,使我想到了一个早就被印证的道理:豪华、奢靡的事物,注定是惊鸿一瞥的效果最好,日思夜盼,才能成为心头那颗永远的朱砂痣。一旦沦为家常,再鲜艳的朱砂痣,早晚也会变成墙上那一抹蚊子血,且随年深日久,还要散发出平凡的恶臭。