作者:周晓枫 日期:2014-08-16 01:36:46
周晓枫的散文独抒性灵、表达真我,传递个人生命的体验和思考,她的散文保持着锐利、沉着、优雅的面貌,在当代散文界独具一格。冯牧文学奖的评语认为:周晓枫的写作承续了散文的人文传统,将沉静、深微的生命体验溶于广博的知识背景,在自然、文化和人生之间,发现复杂的、常常是富于智慧的意义联系。她对散文艺术的丰富可能性,怀有活跃的探索精神。她的作品《巨鲸歌唱》文体精致、繁复,别出心裁,语言丰赡华美,充分展示书面语言的考究、绵密和纯粹。她的体验和思考表现了一个现代青年知识分子为探寻和建构充盈、完整的意义世界所作的努力和面临的难度。她的视野也许可以更为广阔,更为关注当下的、具体的生存疑难,当然,她的艺术和语言将因此迎来更大的挑战。
作者简介:
周晓枫,1969年6月生于北京。1992年毕业于山东大学中文系,先后在中国少年儿童出版社、北京出版社《十月》杂志社从事编辑工作,2011年3月调入《人民文学》杂志社。
出版有个人散文集《上帝的隐语》《鸟群》《收藏——时光的魔法书》和《斑纹——兽皮上的地图》《你的身体是个仙境》《孔雀蓝》《雕花马鞍》《聋天使》等。曾获冯牧文学奖、冰心文学奖、庄重文文学奖、十月文学奖、人民文学奖、中国作家文学奖、啄木鸟文学奖、在场主义散文奖等奖项。
目录:
巨鲸歌唱
素描簿
弄蛇人的笛声
盛年
夏至
月亮上的环形山
幼象
毒牙
紫禁红
硬果核
有关离开的三个梦
纸艺里的乡村
独唱
齿痕
跋:形容词赞美诗巨鲸歌唱
素描簿
弄蛇人的笛声
盛年
夏至
月亮上的环形山
幼象
毒牙
紫禁红
硬果核
有关离开的三个梦
纸艺里的乡村
独唱
齿痕
跋:形容词赞美诗
我沿着潮汐变幻的曲线向前走,海水有些凉。这个新开发的旅游区域,游客不多,何况时间还早,天刚放亮。船已载着渔获归来,抬走的编筐里是垂死的鱼和它们银币般脱落的鳞。船头前端的数米外,有一摊灰白色的东西。我凑过去看。原来,渔民先把网中捕捞到的收获倒在沙滩上,拣走鱼虾,剩下这片毫无商业价值的水母。
它们大小整齐,差不多相当于一元硬币的直径。灰而透明,接近死人指甲盖那种颜色;此种审美,一直受到亡灵的青昧。这些死去的水母滑腻腻的,我不知道泡沫般的尸体是在萎缩还是膨胀,赤脚走上去,半液态的凝胶状物经过挤压就不分彼此地从我趾缝问流出来。离水之后,水母迅速变成了鼻涕样的流状物,不仅不美,还有点恶心。
作为刺胞动物的水母,出现时间比恐龙还早,可追溯到6.5亿年前,虽然它们个体的平均寿命短暂到只有几个月。水母没有耳目,也没有大脑和心脏,通体晶莹,长得分外抽象;甚至没有动物完整的体积感,仿佛是从某种动物体腔里掏出的内脏,或者,鱼鳔、消化肠道之类的东西。但水母的运动方式,或如心跳;或者就安静地漂游,像传说中灵魂的样子。
被渔网捕获之前,水母看起来是最具诗意的精灵。像开放在水里的樱花……轻盈,飘逸,有种幻觉之美。有的具有钟状的简洁外观,有的缠绕蕾丝,更夸张的造型让人错觉水母属于外星生物。许多水母都会发光,它们提灯聚拢而来,让大海有如一个充满萤火虫的童话之夜。
水母往往以不可计量的复数存在,虽带来盛大花事,但那么短促汹涌的春天,需要不菲的供养。触手里密布毒刺细胞,水母随时寻找猎物,不放过渺小的浮游生物,甚至不惜同类相残。有人被水母蜇中,不仅肉体备受折磨,还险些丧命,再见妖异之物,形同水疱,毫无美感可言,更别提僧帽水母招魂幡般垂长的触丝——水母漂浮,本身就像死在水里的幽灵。我也曾遇袭,多亏及时上岸逃脱,但皮肤也是痒痛难忍。多年前,我有过食用蘑菇轻度中毒的经历,再加上这次水母之害,加深了我一种盲目而偏见的个人禁忌:对带有菌盖的东西要警惕。这种样貌所象征的保护,无不针对它们自身;而针对自身过度的保护里,往往暗藏对他人的险毒。
尽管是雌雄异体,但集群而来的水母依然给人感觉是个庞大的女儿国。水母纯洁无辜,手臂轻盈,然而胆敢碰触者,杀无赦,将死于它们复古的裙撑之下。它们贞烈到了残酷的程度,柔软肘臂成为冒犯者的绞索,然后水母把填入腔囊的牺牲品处理为液体——这不容玷污的女性,将独饮这杯复仇的汤羹。
水母漾动,仿照着大海的律动,就像一片树叶模仿整棵树:海,亦如巨水母,伸出浪涛的触手,俘获猎物,填进它辽阔透明的腔囊。当溺亡者被冲上沙滩,月亮高悬,就像有着锈斑的斧刃……是否,噩运的步履轻盈,一如水母那有毒的安详?
潮汐,使海拥有自己的心跳,于是海不再是简单的地理概念,而是具有生物学特征的活体:蓝皮肤的海巨人有着古老而饱满的生命,我们能从潮汐里感受到原始情欲般不息的律动。
最初只是缓梯形的波浪,渐渐,海面现出猛虎的条纹……涨潮时的大海暗蓄风雷。近礁的迟钓者会因为一时贪心酿成大错,仅仅是晚于收竿,潮位就已发生变化,海水迅速吞没折返的路;他回不去了,拳击般迎面而来的浪头将把他带到与归途相反的方向。
当波涛如战鼓,当默默积聚的浪就像鲸鱼涌起的背,大海以令人震撼的席卷之力传达着它的愤怒。它似乎渴望着某种破坏和审判。巨浪澎湃……
P3-4