作者:赵以朴 日期:2014-08-16 01:58:26
《野渡无人》编著者赵以朴。
赵以朴先生的《野渡无人》是一部散文随笔集,也是他勤勉不辍,用文字所构建的朴素诗意的精神家园。其中知青题材的创作,是他对于知青生活的深情回望,用个人记忆和在场意识还原了那个年代原生态的乡村印记,同时也纠正了知青生活重复的甚至某些错误的历史集体记忆。如果说赵以朴的散文是回味绵长的碧螺春,那么,他的杂文就是苦辣烧心的二锅头,他以新闻人敏锐的视角和朴实的个性洞察这个社会的各种问题,在嬉笑怒骂中透射着他的现实关照和理性反思精神。他的杂文是他“冷眼热心”的写照,冷眼是其民生视角,热心是其草根精神和社会担当的体现,他那一篇篇短小精悍的杂文就是针对当下的“警世恒言”。在文字表达上,他以谈心式的随意娓娓道来,在朴实中彰显着睿智,体现着对社会正能量的弘扬和坚守。他的文字本色本真,是没有添加酸辣粉等作料的原汁原味,展现真实的生活细节,于平淡中见意趣,波澜处显蕴藉。
作者简介:
赵以朴1953年10月出生于上海,毕业于安徽师范大学滁州分校中文系和复旦大学新闻学院研究生班,现任滁州市文广新局调研员,主任记者,安徽省广播电视协会理事,安徽省电影电视艺术家协会理事。
当过知青、工人、教师,曾任市宣传部新闻科科长、市招商局副局长、广电局副局长、文广新局副局长。长期从事新闻及媒体管理工作,在《人民日报》《安徽日报》《杂文选刊>等报刊发表诸多作品。作品曾获中国广播电视政府奖一次,安徽“五个一工程”奖两次,安徽优秀社科成果奖一次,安徽新闻奖一等奖三次,安徽电视奖一等奖三次,以及报纸的副刊奖、论文论著奖、文学艺术奖等多次。出版新闻作品自选集《与你同行》。
目录:
自序
第一辑
南雨北风
雨洒江北,风吹准南
雨中壶口
夏威夷写意
元疃寻马
印象与随想——石窟四章
诗意滁州
心之声
书店,我为你担忧
第二辑
似水流年
遥远的生活
乡村的病痛记忆自序
第一辑
南雨北风
雨洒江北,风吹准南
雨中壶口
夏威夷写意
元疃寻马
印象与随想——石窟四章
诗意滁州
心之声
书店,我为你担忧
第二辑
似水流年
遥远的生活
乡村的病痛记忆
又到午季
晕车
爱吃面条
男人下厨
山芋杂记
看电影
手帕
一只铝盆
故乡与异乡
远去的书信
我的高考
音乐梦
日子
光荣退休
安得广厦
搬家
寸草春晖
怀念父亲,
第三辑
冷眼热心
“上帝”不易
没奶是什么?
无需染发
心太累
请问贵庚
中国人民很幸福
厌“四”喜“八”为哪般
排名不分先后
闲话真假
漫话送礼
上天、人海和身边的事
启事的启示
“段子”中的社会
温暖的萝卜与冷酷的市场
从莫言的坦诚、自信想到的
写短文,是作风,也是能力
也说开会
官大表就准?——由天安门观礼台想到的
请关爱我们的“一把手”
“搭台唱戏”还是“羊头狗肉”?
吃了吗?
分蛋糕的启示
遗产与遗憾
“百年大计”与“百年不遇”
多学“青混”,别效“窜条”
杂感四则
批评报道也是正面宣传
“讲话”和“发言”的潜规则
双管齐下治“顽症”
过程与结果
第四辑
信马由缰
背影已远去,面容渐清晰——关于淮军的若干话题
“太守宴”上的菜品
“恢复繁体字”有必要吗?
再说“恢复繁体字”有必要吗?
说“字如其人”
再说“文如其人”
少年不识愁滋味
文学、艺术和生活的完美结合——喜欢对联的若干理由
新闻与散文的真假异同——阅读、收视有感
原创是最有价值的劳动
读什么?怎么读?
怎么称呼您?
名字趣谈
名片众生相
说说“天上人间”
籍贯的困惑及其他
我的“一不做,二不休”及其他
害怕过年
距离的随想
平淡与真实
视角
感悟合唱
舌尖连心头
油画、照片及其他
老照片、笑容及“幸福指数”
想起了“罢建中都”
热点问题与思维方式
快与慢的随想
制约权力,保障权利
第五辑
文苑撷英
多看看纪录片
多拍拍纪录片
从创作到再创作——《话说凤阳花鼓》《花鼓沧桑》
采制杂谈
多一些原创,少一些改编、重拍
新闻的背后是什么?——汪言海新作读后
坚守与奉献——序《程福淮新闻作品选》
写实的功力与魅力——《诗起水乡》油画展印象
历史的真实与艺术的震撼
是表现,也是创造——油画《御侮图强的淮军群雄大沽口》
创作随笔
读报偶得——关于文字的表达
附录
寻找吴敬梓 一个个村庄坐落在原野上,绿色和土黄色是这幅巨型风景画的主色调。
家前屋后,绿树成荫,榆树、槐树、楝树、枣树、泡桐、椿树错落参差,覆盖掩映;土黄色是农民的住房,当年农民都住草房,那是上上下下、里里外外没有一块砖、一片瓦的草房。讲究一点的,房基用大块石头砌成,石头上是“干打垒”的土墙:将泥和麦秸掺和在一起,用双股钢又把这种混合土一层一层地垒起;家境一般的,房基和墙都是“干打垒”。屋中间是用木料做成三角状的“叉手”,由“叉手”固定五根房梁;东西两头的山墙用土坯砌成。
制土坯是个力气活。先把从别处运来的泥巴打碎,拌入用铡刀切碎的麦草,再挑水倒入搅拌。为了拌得均匀,制坯者需脱鞋赤脚踩泥,或牵来牲口,人畜协作一起搅拌。然后,把拌好的泥铲起放入砖模中,一块一块排好,置于空旷处自然晾干;晾干后,再用铁锹修整边角,这才制成土坯。这个活也叫脱坯,即木模从砖坯上一“脱”而出,电影《牧马人》中就有李秀芝干这活儿的片段。
椽子大多用高粱秆制成,上面再铺上麦秸,一层一层,足有20公分厚。
窗子就是两个洞,长宽各约50厘米,不安窗框,也无窗棂,只用两根木棍交叉置于中间,目的是安全、省料、省钱,但这样的窗户采光通风状况就可想而知了。我清楚地记得,为了表述清楚我们住的房子,和我一同插队的小叶在来到生产队的第二天给父母写信时,画图示意,一间草房,两个窗洞……写着,画着,泪流满面。
几个山东来的工匠,被称为“老侉”、“茅匠”,穿着花布做的大裤衩,光着上身,顶着草帽,汗流浃背地劳作着。一群小孩离得远远的,用稚嫩的童音一遍一遍地念着童谣:“茅匠,茅匠,爬在房上,三天不给酒喝,急得像猫猴(狼)一样。茅匠,茅匠,……”盖这样的房子,不用水泥(若用块石作房基就要用水泥),无需钢筋,只要少量的木料和大量的泥巴,甚至连落后代名词的秦砖汉瓦也没有一块。几千年了,农民还是和贫穷的祖先住的是一样的房子,而考古发掘显示,那时的富豪官宦及殷实人家的房子不知要比这草房高级、精致、奢华多少倍!令今人自叹不如。在农民的心中,住瓦房就是最高的理想了,而住楼房则近乎幻想。他们问:“小赵小叶你们在上海住什么房子?”我们如实说:“我们家住楼房。”他们瞪大眼睛,以为是骗他们:“想得倒美!”“真的!我们两家住的都是楼房。”我们认真地说。他们无语,既疑惑,又羡慕。
农民家的草房,冬天冷,夏天热,屋内潮湿,光线昏暗。用扎成排的秫秸将屋子分割成三间,中间是堂屋,东屋住人,西屋做厨房。走进屋子,用“一贫如洗”、“家徒四壁”来形容也不为过:里面没有像样的家具,只有一张吃饭的小方桌,桌上有一盏用玻璃瓶做的煤油灯;桌旁有几条摇摇晃晃吱呀作响的长条板凳,没刷油漆,顶多只涂一层桐油;角落里放着两个土缸,里面盛着一些玉米高粱山芋干之类的粮食。厨房里,土坯砌起的灶台上,架着两口铁锅;旁边一口水缸,锅盖和缸盖大多是秫秸编制的;墙角堆放着秫秸、麦草、茅草等燃料。屋外是一个小院,养着猪羊鸡鸭,地上泥泞不堪,空气中弥漫着异味,蚊蝇飞舞肆虐。家家户户如此,除了不养猪羊,稍微干净一些,我们知青住的也是这样的房子。
从东到西,所有的房子排成一排;坐北朝南,屋后是茅厕。生产队长在村头一站,鼓起腮帮子向村里吹响哨子:“曜曜曜——”,紧接着,再扯起嗓子,脖子上青筋突出地喊几声:“下地干活了——男劳力挑水浇芋头秧,妇女锄草,走哕——”人们从屋里探出头来,左右看看,又缩回头去,过一会儿,慢吞吞地挑起水桶、扛起锄头出门,一天的劳作就这样开始了。农民自己形容说:“头遍哨子不买账,二遍哨子伸头望,三遍哨子慢慢晃。”这凄厉的哨声和声嘶力竭的吆喝声,深深地印刻在我的记忆里,因为它总是在我浑身酸疼、睡意正浓时响起。曾经居住过的仓库、农舍,连同旁边的炕房、牛圈,在我离开农村后,多次在梦中出现。
可惜当时没带照相机,没有留下一张照片。
(三)民以食为天,吃饭一直是农民的头等大事。人民公社实行工分制,社员的劳动每天按劳力的性别、工种分别以工分的形式记录。
P56-P57