作者：余光中 日期：2014-08-16 02:02:34
经典是时间淘洗后留存的精品，它们是人性的画像，是人性的注解。 经典的意义在于常读常新，无论时光如何流转，它们依然是读书人书架上不变的风景。
作者简介：
余光中，福建永春县人，一九二八年生于南京。一九四九年随父母到香港，一九五零年去台湾。大学时开始发表诗作，一九五二年出版诗集《舟子的悲歌》。一九八五年起任台湾高雄中山大学文学院院长。已出版的诗集有《蓝色的羽毛》《钟乳石》《莲的联想》《五陵少年》《天国夜市》《敲打乐》《在冷战的年代》《白玉苦瓜》《与永恒拔河》《隔水观音》等，还有散文、评论等作品。
目录：
散文
逍遥游
四月，在古战场
咦呵西部
焚鹤人
听听那冷雨
高速的联想
我的四个假想敌
春来半岛
记忆像铁轨一样长
满亭星月
山国雪乡
雨城古寺
书斋·书灾
鸦片战争与疝气散文
逍遥游
四月，在古战场
咦呵西部
焚鹤人
听听那冷雨
高速的联想
我的四个假想敌
春来半岛
记忆像铁轨一样长
满亭星月
山国雪乡
雨城古寺
书斋·书灾
鸦片战争与疝气
开卷如开芝麻门
罗素的弹弓
横行的洋文
诗
沉思
舟子的悲歌
淡水河边吊屈原
灵感
批评家
新月和孤星
星之葬
钟乳石
尘埃
新大陆之晨
冬之木刻
我的年轮
放逐季
燧人氏
森林之死
月光光
莲的联想
等你，在雨中
下次的约会
茫
永远，我等
敲打乐
自塑
火浴
或者所谓春天
民歌
海棠纹身
山雨
乡愁
摇摇民谣
……
杂文栩栩然蝴蝶。蘧蘧然庄周。巴山雨。台北钟。巴山夜雨。拭目再看时，已经有三个小女孩喊我父亲。熟悉的陌生，陌生的变成熟悉。千级的云梯下，未完的出国手续待我去完成。将有远游。将经历更多的关山难越，在异域。又是松山机场的挥别，东京御河的天鹅，太平洋的云层，芝加哥的黄叶。六年后，北太平洋的卷云，犹卷着六年前乳色的轻罗。初秋的天一天比一天高。初秋的云，一片比一片白净比一片轻。裁下来，宜绘唐寅的扇面，题杜牧的七绝。且任它飞去，且任它羽化飞去。想这已是秋天了，内陆的蓝空把地平都牧得很辽很远。北方的黄土平野上，正是驰马射雕的季节。雕落下。雁落下。萧萧的红叶红叶啊落下，自枫林。于是下面是冷碧零丁的吴江。于是上面，只剩下白寥寥的无限长的楚天。怎么又是九月又是九月了呢？木兰舟中，该有楚客扣舷而歌，“悲哉秋之为气也，慷栗兮若在远行！”
远行。远行。念此际，另一个大陆的秋天，成熟得多美丽。碧云天。黄叶地。爱奥华的黑土沃原上，所有的瓜该又重又肥了。印第安人的落日熟透时，自摩天楼的窗前滚下。当暝色登上楼的电梯，必有人在楼上忧愁。摩天三十六层楼，我将在哪一层朗吟登楼赋？可想到，即最高的一层，也眺不到长安？当我怀乡，我怀的是大陆的母体，啊，诗经中的北国，楚辞中的南方！当我死时，愿江南的春泥覆盖在我的身上，当我死时。
当我死时。当我生时。当我在东南的天地间漂泊。战争正在海峡里焚烧。饿莩和冻死骨陈尸在中原。黄巾之后有董卓的鱼肚白有安禄山的鱼肚白后有赤眉有黄巢有白莲。始皇帝的赤焰们在高呼，战神万岁！战争燃烧着时间燃烧着我们，燃烧着你们的须发我们的眉睫。当我死时，老人星该垂下白髯，战火烧不掉的白髯，为我守坟。吾所以有大患者，为吾有身。当我物化，当我归彼大荒，我必归彼芥子归彼须弥归彼地下之水空中之云。但在那之前，我必须塑造历史，塑造自己的花岗石面，当时间在我的呼吸中燃烧。当我的三十六岁在此刻燃烧在笔尖燃烧在创造创造里燃烧。当我狂吟，黑暗应匍匐静听，黑暗应见我须发奋张，为了痛苦地欢欣地热烈而又冷寂地迎接且抗拒时间的巨火，火焰向上，挟我的长发挟我如翼的长发而飞腾。敢在时间里自焚，必在永恒里结晶。
……