作者：孙建成 日期：2014-08-27 09:01:30
《沉入忘川》这本书是白玉兰文学丛书之一，由成都作家孙建成编著，收录了他的中短篇小说十八篇，包括：《一个人的来和去》、《八姓记胜》、《不眠今夜》、《花儿会开吗》、《水中的男孩》、《沉入忘川》等。这些小说均从各个不同的角度描写了返城知青的人生境遇和心态。著名作家王安忆倾力推荐本书。
目录：
寻找落伍者
沉入忘川
一个人的来和去
外室
大哥
结婚
蓝棉袄
眼镜
隔膜
八姓记胜
流年图
不眠今夜
十年
喔唷
花儿会开吗寻找落伍者
沉入忘川
一个人的来和去
外室
大哥
结婚
蓝棉袄
眼镜
隔膜
八姓记胜
流年图
不眠今夜
十年
喔唷
花儿会开吗
恐惧
回顾展
水中的男孩
隔离
附：孙建成中短篇小说
目录：
从上海的老北站上火车，火车上充满了汗味、尿臭和脏物，行李架上塞满了摇摇欲坠的包裹。两天两夜，不能躺下甚至连一口热水也没有。天地交接处在车窗外缓慢地旋转，过河，宽的窄的；看见山了，石山土山秃山绒山；又是平野，牛羊和包着头巾的女人。如此循环往复以至无穷。
哈尔滨，下了火车，再上火车。小兴安岭绵延起伏的山峦，黑色的和白色的森林，河流峭壁苍鹰蓝天，如诗如画。浓黑的夜里，，车窗外黑影幢幢。也许是第二天的清晨，也许是傍晚。火车停在了这条线路的终点上，一个地图上标着乌依岭的小镇。
只有坐汽车了，敞篷的解放牌。五六个小时在崎岖的山路上颠簸，黄尘盖头，如蒙难的囚犯。土路也到了尽头，一行人打闹着呼啸着走进无边的荒原。月光下，身边的矮树丛里幽光点点，那是随行的孤狼。喧嚣沉寂了，疲惫的脚如两条木棍机械地一前一后摆动，时而，一声惊恐绝望的尖叫，夜便如地狱一般阴沉可怖。
远处，隐隐约约几星灯光，黑暗中渐渐地放大。我们知道，到了，那个我们千里迢迢离乡背井前来落户的村庄。
在这个地方，我们生活了五年或者十年，或者一生。
许多年后，我一直在想，是什么驱使我们心甘情愿走向这个小山村的。从父母拘谨的工资收入中挤出钱来，每年或两年一次往返于东北和上海的千里铁道线上。信仰服从，户籍制度，还是社会力量的惯性作用？
这些年来，我和我的那些插兄一直在说要再去那个地方看看，这已经成为了我们的一个经常性的话题，一块心病，一个人生的憧憬。我们有了一些钱，足够到那个地方去十次二十次，时间也会有的，挤出一年中的公休假就可以了，可是我们没有成行，至少至今还没有成行。行期遥遥，也许永远也只能是一个话题一块心病一个憧憬。
为什么？说不清楚，无法说清楚了。
我感觉我们老了。衰老的明显的标志之一就是沉湎于往事的回忆。那时候的风、雨、雪，茅屋和石上的青苔，太阳照在麦苗上的气息，夜间发红的月亮和黑洞洞的山冈，还有人物的一笑一颦，小小的玩笑，过错，令人羞愧的话语……纤毫毕显，丝缕可析。
我们像孩子似的问年轻的一代：你们有吗？你们知道黑夜的森林的样子吗？
回忆成了我们对抗当今这个物欲横流的世界的武器，我们知道，光荣不再属于我们，世界不再属于我们，属于我们的只有往昔的回忆，对苦难和幼稚的酸涩的回忆。任何别人所没有的东西都可以成为向世人炫耀的资本。
这或许是雨离我而去的原因之一吧。雨无法面对我的衰老，她还年轻，她不需要回忆。所以她走了。在一个阳光明媚的早上，我还在床上沉睡的时候，她为我准备了面包和果酱，在一杯牛奶下压了一张纸条，上面写着四个歪歪扭扭的汉字：
我要离婚。
雨是我的第二任妻子，小我十三岁。这是一个比较尴尬的年龄差距。按照常规，应该是我给予她更多一点，然而恰恰相反，结婚以后我的生活几乎全由她来支配了，从日常食谱、起居时间、衣着打扮到待人接物、娱乐活动，她都一一对我进行调教，力求达到标准，她要把我拉到她的那个年龄层次，从而进入和适应她的生活圈子。就连夫妻生活，雨也有她的一套。时间、地点、氛围，准备阶段，适度的外在刺激，每每都经过周密的计划。还有那些花样翻新的体位，往往能造成意想不到的效果。
真是太好了。雨长长地叹息一声，心满意足地睡去。
计划的某个环节出了偏差，她也是长长的一声叹息，真没劲。
不管是满意还是没劲，我总有一种不到位的感觉，好像一个小徒弟老是在师傅的阴影下提心吊胆。这种时候，我会不由自主地想到杉。想到我和杉那段漫长的恋爱和极为短暂的婚姻。对一个男人来说，这样比较有助于加深对女人的认识，从而认清自己的处境。
可是，一切的一切都无济于事，雨还是走了，无可挽回地离我而去了。和大多数这个年纪的女孩一样，雨有自己的价值观和婚姻观，在她认为应该放弃的时候，她会毫不犹豫地做出果断的决策，就像社会上每天每时都有人跳槽一样，她像鸟儿一样飞向她向往中的大树。这就是她们这代人和我们的不同之处，这是无法抗拒的规律，我们只能听从于命运。
独自一人的我，从此开始夜夜与梦境作伴。
有时候，我居然分不清梦与现实，孰真孰假。梦境是真实的世界呢，还是现实只是一场梦？其实分清两者的界线并无多大的意义，因为，做梦的时候，我们同样存在，它占据了我们半个人生。梦与现实就像白天和黑夜一样，相互交替缺一不可。
然而，令我感到惊奇的是，绝大多数的梦境都与我三十岁以前的那段时间有关，仿佛时光倒流，人生重复。
空罐头做成的柴油灯，火苗摇晃，人的影子在墙上跳舞。黑烟从灯上升起，在纸糊的天棚下回旋，气味刺鼻辣眼。一个奇怪的冬夜，雪原上传来冰凌折裂的悠远悦耳的声响，马爬犁在雪上轻盈地滑过。
我箕坐炕上，占据炕桌的一角。炕面热透，隔着焦黄残破的炕席，屁股焦灼不安地挪动。对面，荃的脸清瘦苍白，缀有淡淡的雀斑，尖下巴，细颈。他盘着腿，双手垫在臀下，一如往日的拘谨。我嗅到了何身上汗馊和黄烟的气味，热烘烘中夹点酸甜。何的头发剪成参差不齐的一圈马桶盖，一张娃娃脸，胖圆红润。
我看不清自己的模样，弄不明白为何如此清晰地关注何和荃的面容，更诧异夜的黑暗沉寂。
杉在外间灶上熬汤。腌肉的香味已绕过门框登堂入室了。我看见杉半蹲着，侧转脸查看灶火。灶台上的油灯照亮了她的脸面，滑润光泽，五官生动表情达意。她的下部被棉裤紧裹，在火红的灶火勾勒下，硕圆醒目惊心动魄。灶火不时溅出几点火星，洒在她的脚边。
P1-3