作者:郑绩 日期:2014-10-23 10:52:47
《浙江现代文坛点将录》以点将录的形式细数了“五四”以来占据中国新闻学领域半壁江山的浙江籍作家,不但有读者耳熟能详的茅盾、郁达夫、徐志摩、戴望舒、丰子恺等一一就位,鲜为人知的濮舜卿、徐雉、傅东华、沈宝基、莫洛等位也都占有一席之地。举凡小说、散文、诗歌、戏剧、评论、翻译和文学编辑等众多领域,均有代表性作家入选,由足以证明浙江现代文学的多姿多彩,兴旺发达。作者匠心独运,使全书真如同水浒传里的聚义厅一般,达到了主次分明、繁而不乱、层次丰富的艺术效果。
作者简介:
郑绩,著名学者,华东师范大学现代文学专业博士,浙江省社会研究院研究员。目录:
托塔天王鲁迅
天魁星周作人
天罡星茅盾
天机星夏衍
天闲星胡愈之
天勇星钱玄同
天雄星豹郁达夫
天猛星陈望道
天威星郑振铎
天英星杨荫深
天贵星邵洵美
天富星艾青
天满星王任叔
天孤星戴望舒
天伤星徐志摩托塔天王鲁迅
天魁星周作人
天罡星茅盾
天机星夏衍
天闲星胡愈之
天勇星钱玄同
天雄星豹郁达夫
天猛星陈望道
天威星郑振铎
天英星杨荫深
天贵星邵洵美
天富星艾青
天满星王任叔
天孤星戴望舒
天伤星徐志摩
天立星刘大白
天捷星夏承焘
天暗星刘大白
天佑星夏丏尊
天空星许寿裳
天速星曹聚仁
天异星徐訏
天杀星蔡东藩
天微星丰子恺
天究星顾仲彝
天退星宋春舫
天寿星陈大悲
天剑星赵景深
天平星孙伏园
天罪星王季思
天损星孙福熙
天败星朱生豪
天牢星王鲁彦
天慧星许钦文
天暴星董每戡
天哭星董辛名
天巧星穆时英
地魁星朱镜我
地煞星冯雪峰
地勇星邵荃麟
地杰星楼适夷
地雄星沙可夫
地威星孙席珍
地英星史东山
地奇星沈西苓
地猛星章廷谦
地文星徐调孚
地正星陆蠡
地辟星柔石
地阖星殷夫
地强星潘漠华
地暗星应修人
地轴星王西彦
地会星施蛰存
地佐星孔另境
地佑星姚蓬子
地灵星赵超构
地兽星查猛济
地微星胡兰成
地慧星苏青
地暴星魏金枝
地然星萧也牧
地猖星许杰
地狂星王以仁
地飞星何家槐
地走星林淡秋
地巧星徐雉
地明星朱维之
地进星沈宝基
地退星罗大冈
地满星叶永蓁
地遂星唐弢
地周星柯灵
地隐星黄源
地异星李俍民
地理星谷斯范
地俊星丁景唐
地乐星徐迟
地捷星孙用
地速星钱君匋
地镇星傅东华
地稽星徐懋庸
地魔星赵瑞蕻
地妖星冯亦代
地幽星尹庚
地伏星唐湜
地空星林斤澜
地僻星袁可嘉
地全星万湜思
地孤星莫洛
地短星木心
地角星曹未风
地藏星朱富
地囚星徐开垒
地平星吴似鸿
地损星陈企霞
地奴星力扬
地察星胡今虚
地恶星焦挺
地丑星包文棣
地数星包蕾
地阴星濮舜卿
地刑星金近
地壮星陈学昭
地劣星田地
地健星陶亢德
地耗星金性尧
地贼星周黎庵
地狗星章克标托塔天王晁盖鲁迅
鲁迅,中国现代文学左翼当然的带头大哥。
他一度高踞神坛之上,虽然他生前对任何造神运动都警惕异常,不惜余力冷嘲热骂。然而当他的肉体甫一消亡,他的小弟们便情不自禁将自己的景仰尽情泼洒。这不仅仅是因为他对思想和文学的伟大贡献,也是因为他的江湖地位决定了接近他本身就是一种资格。左翼文学家们无不以曾与他交往为荣,有一面之缘,得一纸之幸者亦不惜笔墨述之颂之。
当无数信徒拥有共同的信仰,他们的意志就凝成神。没有信徒就没有神。鲁迅的时代慢慢过去,他的小弟们被打倒在地,信徒凋零,神光褪色。更重要的是,需要他成为神的意识形态不再具有无上威权,人们开始忘却他之所以能够成为神的起因,反而恼怒这一个人之子何以占据如此高的地位。新的一代开始表达对鲁迅的叛逆,或许他们叛逆的并不是鲁迅留下的文字,而是针对为神的鲁迅所表达的威权。然而还是鲁迅,再次承受了各种怀疑、不屑以及貌似中肯的文学评价。
鲁迅不喜欢当神,但是他肯定也不喜欢被攻击。不过这从来由不得他,他终生为这身不由已苦恼、愤怒、叹息、斗争,他扮刻薄、耍酷、装萌、甩狠,甚至扔出“一个都不宽恕”的话语炸弹。可是没有用,他从来都是那个在铁屋子里看得明白走不出来的苦闷者,所有的路都被他预见到是绝路,信仰的光从未为他指明未来之路。
可是鲁迅本人,就曾经是信仰本身。其他人可以怀疑这一点,现代文学的学习者和研究者不能。当面对整幅巨型书架、各种语言的鲁迅研究著作,多至难以统计并且不断继续生产的选本,各式各样琐碎甚至纯属想象的交往回忆录,事无巨细的校勘注释以及拍出六百万人民币的亲笔信函,任何一个有常识的现代文学专业工作者,都不可能用一句“他也不过是个人”就轻飘飘将鲁迅一笔带过。
鲁迅不是哲学家,他没有提出任何思想体系;他不是政治家,连个正经的官都没有当过;他不是职业革命家,没有领导过任何革命团体;甚至在创作上,他都未必能成为毫无争议的第一。但是只有鲁迅,能够在身后几十年内取得如此殊荣。这绝不仅仅是政治需要,更多来自他带头大哥地位的辉照。
为了黄源,鲁迅可以和邹韬奋硬碰硬;名不见经传的孙用的一本译稿,他可以为之两年筹谋;许钦文的第一本作品由鲁迅支付印费;曹未风首次写信向他请教,已然病重衰弱的鲁迅覆以毫不敷衍的回信;为了叶永蓁一本小书,他从头到尾帮他改写;傅东华与周文“盘肠大战”,他为周文助拳……他为那么多文学青年审稿、写序、复信,借钱给他们,为他们介绍工作,替他们保存稿件、联系出版,听到通缉消息时通知他们躲避,自己也为他们受牵连,甚至娶了他们中的一个。这样的鲁迅,怎能不成为左翼的大哥?
并不仅仅是身后之名,鲁迅在世时已成为价值导向的标杆。他一句“不如表面上之简单”,何家槐就获得机会从抄袭风波中脱身而出。他对邵洵美的骂词中哪怕多有误会,也引发多年来乱棍齐下,邵洵美惊才绝艳一代才子几十年来埋没于文学史的尘埃角落。胡兰成自费印成《西江上》寄给鲁迅,陶元庆把带章克标去见鲁迅当成莫大人情。朱镜我、周扬不管如何与鲁迅唱对台戏,态度上仍然恭敬有加,从未敢对他的地位有丝毫冒犯。
现代文学研究领域有几种“路径”,路数不同,兴趣点也不一样,但有两个话题人人爱谈,长盛不衰。其一是张爱玲与胡兰成,其二就是如果鲁迅一直活着,到57年,甚至64年,他会怎样?
“如果鲁迅长寿”这个话题貌似很有猜想余地,其实没什么悬念。朱镜我固然早逝,周扬固然“深居简出”,但徐懋庸,那年的那个莽撞青年,至死都不认为自己做错。徐懋庸对鲁迅的个人感情无疑是敬爱有之,听到鲁迅的死讯,他五雷轰顶,内疚难过,然而无论在如何复杂的情感之下,他仍然觉得自己有理,因为他很清楚,自己站在“党的一边”。鲁迅病重,徐懋庸却将他气苦,上海左翼文学界千夫所指,徐懋庸无法存身,奔赴延安。尽管与鲁迅的冲突,成为他余生最大的心理事件,潜意识里,他一直在与另一个敬爱鲁迅的自己辩论。但是他从未因此受到任何来自组织的惩罚。仅看这一枚过河小卒,关于“鲁迅如果长寿”的答案就已昭然若揭。
鲁迅的确不算长寿,但他影响深远。1950年以后文学界的宗派斗争,源流完全可以追溯至上海滩的种种,与鲁迅都有关联。不管到底继承了什么,胡风与冯雪峰是完全站在晚年鲁迅大旗下的,他们以及各自圈子的命运,其实早有预示。在“两个口号”之争中,鲁迅就已败北,为他保留的,不过面子而已,更何况他身后之人。
鲁迅已经没有办法再成为神,当年他就不可能折服文学界所有人。然而没有他,无法想象中国现代文学会怎样,这个文学江湖的面貌恐怕会完全改观。从这一点来说,无论怎样强调他的重要性都不过分,甚至没有太大的必要将他完全还原为人。
随着思想开放,越来越多的人质疑鲁迅的作品有多少文学价值。特别是随着现代汉语的发展,他的文字与读者的距离越来越远,新一代中国人面对这些作品感到无法消化,是很正常的,更何况文学评价标准本来就是千人千面,不必强求。但是从专业研究者的角度来说,鲁迅的作品可以写出无穷的论文,而不少现代作家的作品,固然畅美可读,动人心弦,却没有太多研究的余地。希望有更多的小朋友能够进入鲁迅,进入那个时代。