作者:李泽光 日期:2015-01-04 14:16:44
本书稿为全国第一本关注“城市保姆”的散文集,作者采用纪实、片段式的语言,深情回忆了“我家”所经历的5个保姆的故事,关注社会底层的弱势群体,充满了人世间的灵魂关照,角度新颖,语言朴实,感人至深。同时,作者还收入了近年来创作的多篇优秀散文、获奖散文等,篇篇精彩,引人深思。
作者简介:
李泽光,广东人。系中国作家协会、中国散文学会、广东省作家协会、广东省戏剧家协会会员,广东省曲艺家协会理事。东莞市文学艺术院签约作家。曾任影剧院经理、文化站站长、报社社长兼总编辑、长安镇作家协会会长、,某集团公司下属公司副总经理等职。上世纪90年代初开始文学创作,迄今已发表文学作品300多万字。作品散见于《人民文学》《中国作家》《作品》《散文选刊》《海外文摘》《山东文学》等20多家报刊。获中国小说学会、中国散文学会、《文艺报》《中国作家》杂志社等举办的文学大赛30多个奖项。著有《月缺月圆》《记忆之河》等8部个人小说集及散文集。作品被选入《广东五十年散文精选》《广东作家协会五十年文选》《中国当代微型小说大观》《现代小小说精华》《千家写岭南》《全国散文作家精品选》等30多种出版物。 李泽光的《姑姑说,人生就像一场游戏》,是一篇口述纪实性的优美散文。这场游戏持续了人生百年,也同时见证了中华民族百年来,由受凌辱到不断斗争直至取得自由与幸福的民族的奋斗史、创业史,她是中华民族摆脱多重压迫与剥削,梦想自由与幸福的家庭真实写照与纪实。——任德永 城市保姆在我开心的日子,一切都惬意的时刻,我最不愿意听到的声音是“辞工”二字。这句话出自我家保姆的口中,此刻,我会像被人在胸口擂了一拳一样,眼前闪过一道电光,一种难堪的表情无地自容。保姆,就像我的秘书一样,里里外外帮我打点一切,是我的左膀右臂,无论在工作或生活上都帮了我的大忙。我并非舍不得她离开,尽管如今找个保姆非常艰难,但人家去意已决,留也没什么意思。人各有志嘛,或者人家找到更理想的好去处呢?“人往高处走,水往低处流”,这是历史的自然规律。说开来也是的,当保姆要耐得住寂寞,一天到晚在这小院子里反复扫扫抹抹,要给幼小的孩子擦屎擦尿。那空虚、寂寞、与外界隔绝、缺乏欢乐的日子集于一身,确实是非常难熬的。只有一些有奋斗目标的中年妇女,每天沿着自己的目标去努力,才有耐心死心塌地干这种工作。我非常尊重保姆这一职业。我对待保姆像对待家人一样,从没有把她当下人使唤。我们希望她的身体和自己一样健康,倘若她患上感冒,我们会让她去看医生,让她好好休息。我们不希望她有病,否则,我们就要临时接替她的工作了。白天,我去上班,保姆做家务,大家的工作只是分工不同。过去曾有一句话叫“工作不分贵贱”,如今,人的思维改变了,来了一个九十度的转弯,现在的打工者选择工作不管贵贱,哪里高薪就拍哪个岸。保姆也是有血有肉的人,也需要养家糊口。在现实生活的压力下,在这种思维的支配下,她们不得不转换一个又一个角色。当保姆辞工了,暂时没找到合适的接班人,繁重家务的担子又落在我们夫妻俩身上。别小看保姆的工作,她一离开,我们就忙得不可开交。每次保姆辞了工,我们都是这样地忙碌,虽然习惯了这种现状,但心里总是惴惴不安。我没有对任何一个保姆留恋,毕竟,她们总会有离开的一天,她们只不过是我家的匆匆过客,是相互合作的一种劳资关系。她们依恋的是自己的家,她们只是“身在曹营心在汉”,没有什么能比得上自己家的温暖。一些人不理解别人失去保姆的心情,原以为走了一个再去找另一个那么简单。他们却不知道,失去了保姆,烦人的事便接踵而来。其实,一个保姆深得信任这个环节要经过慎重考虑。要找一个有责任心的保姆并不容易,新请来的保姆需要培训一段日子,例如打扫卫生的程序、怎样照顾小孩、家里人的衣服辨别等等,她必须要慢慢熟悉。这样一来,会花费主人不少唇舌和时间,这个培训过程起码要花上个把月的时间。尽管有的保姆熟悉家务工作,但也要进行简单培训,只是培训时间短一些而已。在我的心目中,我不想我家成为一个保姆培训基地。我在搬迁的新房子已经居住5年了,屈指一算,已经有5位保姆辞工而去,工作最长的有3年多,最短的只有一个星期。保姆当中,有好也有差。好的是尽心尽力,责任心强,熟悉保姆工作,把这个家打理得有条不紊;差的是脑子不灵活,工作糊涂,对保姆工作一窍不通,又不思进取,没有事业心。总之,保姆没有一个十全十美的,每个保姆都有她的缺点和优点,优点多过缺点的保姆算是合格了,要找到一个十全十美的是不可能的。我请保姆,不希望她一辈子在我家干下去,只希望她能干上几年便满足了。一辈子帮你干下去是不切实际的,保姆有自己的归宿,她是为了生存才出来工作的,当有了一定积蓄后,她便会回到自己的家乡,中国人落叶归根的传统始终不渝。在外漂泊的滋味谁都理解,那语言的隔阂,饮食的不习惯,气候的差异等等,还有冷暖无人问,无人关心,无人怜悯。保姆只是一个匆匆的过客,既然是客,又何必强留呢?我最讨厌那些开口闭口谈钱的保姆,幸好,我所请的保姆都不是这一类型的。我曾跟老婆讨论过,请保姆千万不要找聪明的,聪明的保姆很狡猾,找个老实一点的比较好。这是我个人感观的看法,是否有此可能我没有接触过,只是听别人说有这样的体会。我所请的保姆个个都非常老实,或者她们骨子里已有传统美德,或者她们具备职业修养吧!我所请的保姆都是30岁以上的女性,虽然有个别人不守信用,但我都原谅了她。第一任保姆待的时间稍长,先是在我的老屋干了两年,后来搬到新居又干了一年多。她来自广西,和我们没有语言障碍,饮食习惯基本一致。她叫阿英,30多岁。她身材矮小,瘦弱的身躯透视出她营养不良,但五官匀称。当时,她是在大街上清洁卫生,干活很麻利,工作不怕脏和累,她的举止进入我老婆的视线。在多次与我老婆聊天后,很快她便成了我家的保姆。粗糙的工作阿英能干好,但像绣花一样细致的家务工作她便是外行了。首先,她不会做饭。一次,我买了几斤生蚝回来让她清洗,当然,我信不过她下锅炒。当我下班回来后,看到眼前的一切,我不由自主地怔住了。哎呀,我的妈呀!她竟把每只蚝的膏切下扔掉,剩下的全是蚝耳。我没对她发火,只是向她传授蚝的知识。她知道做错了,脸庞马上擦红。其实,生蚝的精华全在蚝膏上,蚝膏的鲜味什么海鲜都无法相比。阿英的失职使我失去了一顿美味佳肴。干惯粗活的阿英对家务工作不够细致,就由我老婆手把手地教她,这一来足足教了一个多月,她才从粗鲁的双手转为纤纤玉手,这个过程倾注了主人不少心血。此后,阿英得到家人的接受。阿英在我家只是做清洁工,她不懂照料小孩,晚饭后她可以回家休息。她没有固定假期,偶尔回乡一趟才请假几天。她为人老实,我家的钱到处乱放,但从来没有遗失过。有一天,阿英说要回家乡建房及治病,希望向我们借两万元,日后夫妻打工偿还。见她身体还好好的,不像有病的人,既然她已开了金口,我们不便多问。这回请假需要半个月,有病必须要治疗。见她干得时间长,人品各样都好,我们便同意她的请求。半个月过去了,不见她回来,我们便打电话询问,但她的手机一直无法打通。一个月后,阿英的婶婶告诉我们,阿英患癌症死了。她走得那么快,当时我们有点怀疑。我们去找她老公问个究竟,但公司的人告诉我们,他已辞工一个月了。不管阿英仍在人世间抑或去了极乐世界,但她始终是离开我们这个地方了,两万元借款就当烧冥币送给她了吧。在阿英离开的一个多月中,我们夫妻分工合作,老婆负责打扫卫生,我包揽厨房一切。我们都是上班一族,下班回来后忙得不可开交。虽然菜已准备好了,但是煮饭会耽搁时间。过去,在我们下班前阿英已煮熟米饭,我们回来只是做菜,这样就可以节省不少时间。这下少了一个帮手,虽然是很少的工夫,但不要看轻这一点小事,其实做好饭等我们回来,已经是帮了大忙了。这样下去也不是办法,必须尽快找一个人来帮忙。我们在社会上开始物色人选,但谈了多少个,都找不到理想的人。我们正为找保姆而发愁,后来经别人介绍,到家政公司招聘。家政公司是一个新兴行业,我们抱着试试看的心理走进了家政公司。据家政公司的职员介绍,这里的保姆是经过培训才能上岗的,保姆素质好,服务一流,保管客户满意。他们是否又用“王婆卖瓜”这一套来哄我们?我们只是听听而已,不管怎样,都要碰碰运气。但是,家政公司的条件有一点我们不能接受的,他们规定保姆归他们管理,保姆每个星期休假一天。我聘请保姆是需要她为我看家,在她休假的这一天,我们岂不是又要充当保姆的角色?也就是说,保姆一个星期可以休息一天,我们一个月没有一天闲日!这太离谱了吧。后来,经双方协商,保姆可以不休假,但要补回加班费。其实这个休假期无形中又多了几百元。这些日子,我家添了小生命,正需要人照料,在我们无法承受的工作压力下,一月多几百,我们也答应了。这是第二任保姆。保姆叫阿春,是本省人,与我们没有语言障碍,饮食习惯基本相同。我老婆说普通话很吃力,她千方百计要挑选一个语言相通的,这是她的愿望。对于老婆的决定,我没有反对,只要她喜欢我就支持,因为接触保姆是她最多,她也是肩负着培训保姆的责任。阿春年纪很轻,才30出头,家里有一个小女儿。为了生活,她放下一岁多的女儿在家,自己出来打工。阿春毕竟是经过正规培训的,她除了清洁卫生外,还炒得一手好菜,料理小孩也很娴熟。没几天,阿春就融入了我们这个大家庭。我非常喜欢阿春做的菜,她做的菜味道非常好,家里大小都称赞阿春是个拔尖的保姆。阿春性格文静,脾气很好,整天埋头工作,干活有条不紊。我们为找到一个理想的保姆而高兴。这些日子,我的压力减了一大半。阿春已在我家干了大半年了,我们有规律地生活着。正在我们高枕无忧的时刻,突然听到阿春辞工的消息,我心里一阵不安。我多希望这声音只是一种幻觉,然而,阿春辞工的决定已是事实。阿春在我家只干了10个月,她辞工的原因没别的,听她解释是家里人催她回去生孩子,她对我这个家是留恋的,也舍不得离去。阿春有此宏图大计,我们也不便挽留,在我们的心中只留下一点遗憾。阿春回去时,我们送了一大袋家乡特产给她,我还亲自开车送她到车站,大家依依惜别。阿春走后没几天,我们又找到一个保姆,这个保姆40岁左右,非常瘦弱,我们管叫她瘦姨。当然,她虽然消瘦,但出于礼貌,我们只能叫她阿姨。后来才了解到她叫阿莲。能碰到阿莲是一件非常巧合的事。就在阿春离开几天后,阿莲的主人要搬迁到外镇居住,阿莲不想离开这个地方,也不愿跟主人前往。很快,经熟人介绍,我们便去会一会她。听介绍人说,阿莲家务活很熟悉,曾在香港当保姆。这个简短的介绍,就凭她在香港当过保姆,我们便没有什么挑剔,二话没说马上接受了她。尽管阿莲在香港当过保姆,但是我们还是不放心,到底她的家务活熟练程度如何,还得拭目以待。阿莲是全日制保姆,白天清洁、洗衣、做饭,晚上要照料小孩,当然,她的工资比专干白天的保姆高。阿莲没什么要求,她只提出晚饭后让她回家洗澡,10点才过来哄孩子睡觉。她不在我家洗澡我们百分百赞成,也是我们料想不到的,大家一拍即合。果然,没几天,阿莲不需指点便做得头头是道。渐渐地,小孩跟她打得火热。阿莲的到来使我们心头放下了一块大石,家务活我们就交给她了。有一天,我们下班回来,发现我的磁饭锅被阿莲用钢丝球擦拭坏了,磁饭锅本来是不该用硬物擦拭的,这些知识她都不懂,我们没有怪她。过了几天,阿莲又把我的窗帘拉断了,我对她说,不会拉或拉不动就别拉,等我回来教你嘛,阿莲没有感到惭愧,张大嘴巴笑了笑,我见她有些傻乎乎的样子,真是好气又好笑。接连多次损坏东西,我们都原谅了她。我们总觉得阿莲会“吃一堑,长一智”,这些教训她会吸取的,以后会少犯错吧。打那以后,阿莲很小心,没有当初那么鲁莽,越干越有条理,深得我们的赞赏。一年后,我们渐渐发觉阿莲有点不对劲,每晚7点她帮小孩洗完澡后,都要急急赶回家。有时超过这个时间,她就会发脾气,常常对着小孩说自己干得很辛苦,如果调皮她就回去,弄得小孩哇哇大哭。家里工作量多少我们是清楚的,白天小孩去上学,她只是清洁卫生和洗衣服,一天那么长时间,一个家庭能有多少工作呢?她最辛苦的只是晚上照料孩子,这个我们是明白的。她还常常唉声叹气,每当我听到她叹气,我就像受气一样心里不舒服。请个保姆是来我分担工作的,如今要受她的气,我真是有点恼火。几次跟老婆说解雇她,但老婆总是袒护她,常常说找个保姆不容易,忍忍不就过去了嘛。回过头来想想也是的,如今找个保姆不容易,找个好保姆更是难上加难,不忍也得忍。之后,阿莲更不把我们放在眼里。本来,她每晚7点回家,10点必须要过来哄孩子睡觉,毕竟孩子需要早睡早起身体才会健康,况且孩子早上还要上学。但是,她却不顾及主人的感受,每晚10点半或11点才来。其实,阿莲说是陪小孩睡,照料小孩,但我老婆有时半夜起床,见她睡得像猪一样,孩子揭开了被子她也不知道,如果是冬天,孩子着凉,容易患感冒。这样的保姆太不称职了。后来,有人告诉我,阿莲晚上在她那幢楼打钟点工,已经有很长一段时间了。真是人心不足蛇吞象,这么好的待遇她都不满足,怪不得她每天精神恍惚,原来她的心已分了一半给别人。她竟然利用这段时间找外块?想起来有相似的迹象。有好几次,我们全家人前去饮喜酒,留下她在家照料小孩。每次我们都是晚上8点多回来,这下她焦急了,那张脸像哭丧一样难堪。她做钟点工的事我们没有揭穿,趁此机会,我们向她表明,晚上不管孩子什么时候洗澡,都不能过于急着回家,为了孩子的健康,晚上10点前一定要哄孩子入睡,不能超过10点。我们对她的要求,她努嘴不做声,像个木头人一样。过了几天,阿莲向我们提出辞工,理由是她要回去照顾孙子。阿莲辞工的原因我们是知根知底的,在这些日子里,她把我们当作傻瓜玩弄。虽然她的工作表现深得家人认同,我们也喜欢她,但她去意已决,我们尊重她的决定,也不再挽留。就这样,我家第三任保姆就此画上了句号。阿莲前脚刚走,邻居的阿姨马上介绍她的姐姐过来。她姓李,千百年前我们可能同是一家。李大姐今年50岁,已娶了儿媳妇,自己在家觉得无聊,想外出打工以解寂寞。邻居阿姨承诺,如果姐姐家务事暂时不熟悉,她会来教她。有她妹妹帮忙,我们便放心了。李大姐很快便进驻我家,这是我家的第四任保姆。李大姐是农民出身,身材高大,看样子准是个能干的人。家里的粗重活她一定能胜任。第一天,我看她干得很轻松,提一桶水上楼不需要花多大力气,一个上午她就全部清洁完毕,几大盆衣服一眨眼工夫就洗得干干净净。午饭洗完碗后,她还有空睡上几个钟头。李大姐毕竟是从农村出来的,骨子里透着乡土之气。每天下午,她懒洋洋地躺在我家客厅的沙发上睡觉,她有节奏的呼噜声像抽风机一样轰鸣。尽管她不懂礼貌,我们还是原谅她,毕竟她在家习惯了,过些日子她便会改过的。李大姐肯干,而且保质保量,我们倒对她没怨言,对比整天磨磨蹭蹭、一天都干不完活的那个瘦姨阿莲,真是天壤之别。回想起来,我倒怀疑阿莲过去是在偷懒。几天后,李大姐便得到我们的认同。李大姐是江西赣州人,虽然说一口浓重的本土话,我们与她沟通有点吃力,但大家仍然喜欢她。可是,我家的小孩不能接受她。每当李大姐要带她出去玩耍时,小孩总是躲避她,声声说不喜欢这个阿姨,要找莲姨。小孩和李大姐的妹妹很有缘,她宁愿跟她出去玩也不让李大姐触摸她的手。一个月过去了,小孩仍然不接受李大姐。就在此刻,李大姐家乡来电话,说她的儿媳妇离家出走了,无奈,李大姐只好打道回府。小区的清洁工陈先生知道我要找保姆,便介绍他老婆过来。他老婆在一家工厂打工,想转换一下环境。就这样,清洁工的老婆便在我家当上了保姆。她姓刘,30多岁,来自湖南。本来,我们是不想请有语言障碍的人当保姆,但是,保姆这个工作很少有人愿意干,无奈,在没有选择的余地之下,我们也不那么较真了。刘姨很斯文,虽然她是农民出身,但是看她的打扮倒像城市大姑娘。刘姨干活也是磨磨蹭蹭的,一个钟头也清洁不完一间房。她来当保姆是依靠她老公帮忙。她老公干活非常勤快,他打算利用自己休息的时间每天来帮她的忙。最初几天,清洁由她老公负责,她自己负责洗衣服。两人合作,每天的工作很快便完成,工作完成后刘姨便出去玩。刘姨的举动让我们十分不满意,但她又清洁做得不错,我们暂时没对她提出什么要求,只好忍让一下。可是,全家人最不能接受的是,他老公一个大男人,天天在我家每间房里进进出出,这是极不方便的。我请一个妇女当保姆,需要她细心、清静地待在这里。如今,她夫妻合作,会把一个本来平静的家搞得热火朝天,是任何家庭都不能接受的。我们在热闹中度过了一天又一天。干完活后,刘姨除了出去逛逛,就是穿着高跟鞋,双手插在口袋里,在院子来回踱步,或者在看报纸。她根本不像一个保姆,倒像主人一样。有时,小孩要上厕所,她没有主动去照料,意思是主人在家应该由主人照顾,她便像木鸡一样站立,双手插在口袋里无动于衷。主动做事是一个保姆的职责。说来也怪,小孩不喜欢刘姨,却偏偏喜欢她老公。小孩一直不肯跟刘姨玩,令她十分烦恼。一个星期后,令我感到意外的事发生了,刘姨提出辞工了。据刘姨解释,保姆这工作太枯燥无味,又失去群体的热闹,这份工作不适宜自己。后来,据刘姨老公讲,刘姨在家从不干活,家里的活全是他一人包揽,她喜欢打麻将,喜欢打扮,喜欢热闹。刘姨老公的一席话,我们全明白了,我们早就看出刘姨这个人的本性。其实,刘姨这几天的举动,我们巴不得她早日离开。刘姨来也匆匆,去也匆匆,令我们束手无策。虽然刘姨做得不理想,但总的来讲还是帮了大忙。要知道,我们家庭成员个个都要上班上学去,刘姨为我们分担家务,否则,我们的担子更重了。无奈,刘姨说走就走,一点余地都没有,怪她也没用,再说,这是人家的自由,她是我在社会上招聘的,又没有签订劳动合同,这些交易是不受法律保护的,毕竟,家是小的。保姆辞工了,当然要迅速找一个接班人,不然我们又要忙碌了。于是,我们放出几条线,希望尽快找到一个理想的保姆。有一天,我听小姨子说,现在找一个理想的保姆非常困难,这些保姆像一个群体一样,碰面时都大谈特谈工资,谁高谁低大家都一清二楚。她们好像密谋一起提价一样。听小姨子这么一说,使我勾起往日的回忆:每到黄昏时分,保姆阿莲带小孩出去玩,一群保姆聚集在一块,叽叽喳喳,一定是相互沟通,相互交流,共传信息。小姨子又说,她家的保姆已经变质了。有一天,小姨子工作疲劳,回家后便躺在沙发上小憩一会儿。此刻,她家的保姆从厨房拿了一小筐豆芽出来,大大方方地对小姨子说,老板,你反正有空,帮忙择一下豆芽。当时,小姨子气得眼冒金星,本想骂她一顿,想到如今的保姆难伺候,她的火慢慢地熄了。小姨子说,我没空,这些工作由你来干。保姆却说,你躺在沙发上,还说没空?快,快帮忙。此情此景,小姨子对着保姆哭笑不得。听了小姨子的亲历,我不禁一阵寒心。本来,我们想到家政服务公司找保姆,但这里的价钱太高,很多家庭不能接受,无奈,只好在社会上聘请,在社会聘请就像“就地取材”那样方便。终于,我们发出的信息有了收获,一个朋友介绍一位保姆给我,这个保姆刚开口,我们就知道她是“老油条”了。我们还未发问,她就抢先说,首先是工资多少,年终有奖金吗?每月有几天假期?宝宝听话吗?要做饭吗?吃饭是否同桌?房子面积多大?是否用洗衣机洗衣服,等等。她还未开始工作,诸多的条件就令我对她大失所望。我雇你全日制,不管工作量多少,你尽力而为就是了,一个家庭,会有那么多工作给你干吗?也不可能让你一分钟都不能歇息的。我所请的保姆从没薄待她,比如,每个季节都买新衣服给她,电话费用完了,帮她充话费,年终发“双粮”给她,传统节日少不了包“利是”(即红包)给她,回乡探家一千几百地赠与她等等,这些都不在计划之内。这些保姆的行为太过分了,令主人家非常反感。现在家乡流传一句话叫“保姆大过主人”,这句话不是空穴来风的。这个保姆当然没有谈拢。曾听我的同事说,她曾与一个保姆讨价,这个保姆却说,你们这些有钱人,出不了价,你自己做吧,笨!气得我这个同事上气不接下气。还有一个同事跟一个保姆讨价未果,索性不请保姆,家里的家务由自己承担,这个同事说,我打工还挣不到保姆这份工资,不可能一个月倒贴一千元吧。找保姆,说难并不难,说易也非易。总之,我很快又找到一个了。几天后,一个保姆进驻我家,正式成为我家的第六任保姆。这个保姆能否胜任,又能否待上两三年呢?就由时间来见证吧。我想,我家这几位保姆,可以说是当今城市保姆的一个缩影吧!