作者：布兰查德·杰罗尔德 日期：2015-02-24 15:08:37
在伦敦这个广阔的世界里，作者认为人们都是朝圣者。于是决定穿越伦敦上流社会来一次朝圣之行。就有了看到社会中形形色色人群、丰富多彩生活的机会，并把看到的都化作成文字。文中主要把生活在社会底层的平民，还有从事各行各业的人们每天不同的生活状态展示出来。作者的目的就是通过自己的感受把真实的伦敦展示给读者，让读者爱上伦敦这座城市。
作者简介：
17世纪英国著名的诗人，擅长社会纪实写作，《伦敦：一次朝圣》是其一部重要的作品，有很高的艺术造诣，为后世传阅。
目录：
前言
引言
第一章伦敦桥
第二章忙碌的泰晤士河畔
第三章船坞
第四章去威斯敏斯特的桥上
第五章全体伦敦人观看的划船比赛
第六章划船比赛
第七章德比大赛马会
第八章唐斯丘陵上的伦敦
第九章伦敦西区
第十章社交季
第十一章威斯敏斯特大教堂旁
第十二章绿叶下的伦敦
第十三章与野兽为伍前言
引言
第一章伦敦桥
第二章忙碌的泰晤士河畔
第三章船坞
第四章去威斯敏斯特的桥上
第五章全体伦敦人观看的划船比赛
第六章划船比赛
第七章德比大赛马会
第八章唐斯丘陵上的伦敦
第九章伦敦西区
第十章社交季
第十一章威斯敏斯特大教堂旁
第十二章绿叶下的伦敦
第十三章与野兽为伍
第十四章工作日的伦敦
第十五章卑微的行业
第十六章麦芽城
第十七章监牢
第十八章白教堂和附近地区
第十九章在市场
第二十章伦敦在游戏
第二十一章伦敦慈善前言大地再没有比这儿更美的风貌：若有谁，对如此壮丽动人的景物竟无动于衷，那才是灵魂麻木；瞧这座城市，像披上一领新袍，披上了明艳的晨光；环顾周遭：船舶、尖塔、剧院、教堂、华屋，都寂然、坦然，向郊野、向天穹赤露，在烟尘未染的大气里粲然闪耀。
——《威斯敏斯特桥上》，威廉·华兹华斯作于一八〇三年九月三日“多少？”当满载货物的马车走到门前时，店主布莱顿问。当我准备向耐心的读者讲述最初的构想时，赶来参加为期两周的苏塞克斯古德伍
德赛马节开幕式的车马的喧闹声将我包围。我担心，这次穿越伦敦上流社会的朝圣之行可能会有瑕疵。最早有这个构想是在一个清晨，就像七十年前的那个九月突然出现在大地再没有比这儿更美的风貌：若有谁，对如此壮丽动人的景物竟无动于衷，那才是灵魂麻木；瞧这座城市，像披上一领新袍，披上了明艳的晨光；环顾周遭：船舶、尖塔、剧院、教堂、华屋，都寂然、坦然，向郊野、向天穹赤露，在烟尘未染的大气里粲然闪耀。
——《威斯敏斯特桥上》，威廉·华兹华斯作于一八〇三年九月三日“多少？”当满载货物的马车走到门前时，店主布莱顿问。当我准备向耐心的读者讲述最初的构想时，赶来参加为期两周的苏塞克斯古德伍
德赛马节开幕式的车马的喧闹声将我包围。我担心，这次穿越伦敦上流社会的朝圣之行可能会有瑕疵。最早有这个构想是在一个清晨，就像七十年前的那个九月突然出现在华兹华斯面前的那个清晨。法国也处于一个比较美好的时代，战争远离巴黎，犹如新西兰人似乎仍然来自伦敦桥的遗址。我们严肃地讨论了穿越这座大城的朝圣计划。漫游的想法日渐增强。笔记堆积如山。乘船旅行时，海面似乎变得愈发宽阔，永远没有尽头。若想将漫无止境的伦敦的千姿百态收集起来，恐怕需要辛劳一生。
我提议先大致地描述一下泰晤士河——从希尔内斯到梅登海德；我们从布洛涅①出发乘船去伦敦。我坚信这是唯一值得的方式。靠近英国海岸时，一团白雾笼罩了我们的船，秀美得像新娘蒙上了一层面纱；四周响起叮叮当当的钟声；我们抛了锚，用汽笛回应其他船只的尖叫。我们的船队在雾中：无疑，英国就在近前。第一缕微弱的晨光，绽开笑颜，穿透将万物囚禁其中的水汽。这是多么可喜而优美的景色。在我的注视下，掀起来的银白色的面纱消失在上空的蓝色里，眼前的景色变得如水晶一般明澈——在我看来，这种转变会给第一眼瞥见阿尔比恩②和通向伦敦的寂静大路③的辽阔河口的漫游者们留下最好的印象。水面上停满了船只；古老的港口在一片白色中安巢；瑞卡沃被带到岩石的边缘；拉姆斯盖特和马盖特炫耀华丽的外衣，一条条满载度假者的船只来往于伦敦桥下的泰晤士河段；目力所及之处，远洋轮和近海船在诺尔河口的红光中驶出这条不朽的河；战争怪兽躺在远处希尔内斯锚地旁；为比林斯盖特海鲜市场工作的许多条敞口的渔船——乱糟糟的旗子，以及花样繁多到令人诧异的规格和索具——让所有具备观察力，且第一次以这种方式经过伦敦的人眼花缭乱。泰晤士河入口处景色壮丽，不禁令人想起英国文人斯宾塞说过的那句
“泰晤士河与梅德韦河的婚礼”，警戒船保护下的希尔内斯是这里的中心景点。诺尔和格雷夫森德中间有一些名胜古迹，李，这个很久以前的钓鱼站一度与汉堡竞争葡萄的甘甜。没见过比这里更不可能让太阳向葡萄藤求爱的地方。接下来还有克利夫，“征服者威廉”④统治时期，这里叫主教的克利夫。然而，随着船桨的翻动，在水流的每一个拐弯处，吸引古文物研究者和人类兴趣的地点不断变化。海厄姆，古代的玉米产地；蒂尔伯里；在格雷夫森德沿海抛锚的商船队；远离岸边的盖德山，充满了愉快和悲伤的回忆；郎瑞池，克雷河和达伦河于此处汇入泰晤士河；珀弗利特；伊里斯，停泊着五光十色的游船；霍恩彻奇，著名的牧场所在地；伍尔维奇和射手山，都铎王朝的王侯们在那里庆祝五朔节；布莱克沃尔和格林尼治，散发着银鱼的香气！第一章伦敦桥
我们注意到，格林尼治和伦敦之间，商业并没有在河的左右两岸平均分配财富，借用马恩岛①人的说法就是，“在两边之间形成一个如鲱鱼骨的人字形”。而现在，走过那家著名的医院，时常举办欢宴的特拉法加后，那里的阳台和窗子里总是挤满快乐的人群，大部分河上的活动倾向右岸，从欧洲大陆驶来的船只一排排一堆堆密密麻麻泊在河的转弯处。帆缆在眼前的天空结成一张网。忙碌的人云集于水上。你可以在这里听到每一个人的只言片语。庄严的远洋船队是全球贸易的仪仗队，欢迎刚从海上来的客人。这些船上装载着来自远东地区和美国中西部的金灿灿的谷物。驳船夫们接收着滚桶、大包，麻袋和兽皮。起重机的嘎吱声，滑轮的咯咯声；航行中的汽船有节奏的摆动；闲置的船帆的拍打声；水手粗哑的喊叫声；从各个教区传来的教堂的钟声；穿透这一切的液体的流动和水花的泼溅声，这一切在来到伦敦港的旅行者的脑海中奏出欢快的音符。
有艺术眼光的人没有一个看到岸上，尤其是米德尔塞克斯岸上瞬息变换的组合和活动，而不频繁决定返回岸上去的。瞥见阴暗的小巷和古老破旧的出租房；欣然散布于陡坡上角落里的酒馆；疯狂船夫的楼梯；老仓库周围粗大的木头；从驳船到仓库的半空中来回摆动的货物；难看的黑色的栈桥以及栈桥上粗野的人：所有的人都穿着颜色暗淡的衣服，站在颜色暗淡的天空下，使得鲜艳的驳船的船尾，或温暖的焦茶色的风帆，或白羽毛般的蒸汽（这里没有怯懦的迹象），看起来是个宜人的休息处或目光的焦点。在这个场景中，许多人付出精力的形式和方向吸引并锁定了我们的注意力。你会惊讶地看到，桅杆森林向远处的内陆延伸，在想象中赋予了船坞无限广阔之感。一列火车在森林和海岸间滑行！一艘拖船把烟喷到你的脸上。他们在一条从格雷夫森德①开来的船的甲板上跳舞。一脸严肃的泰晤士警察正在我们的船头下方用力地拉。站在船桥上的引航员声嘶力竭地说着粗话，他正对着一群开开心心乘摆渡船去沙德韦尔胡闹乐呵的人喊话。我们的右边整齐地排列着几艘从丹麦开来的奇怪的船；左侧是意大利的船。来自奥斯坦德②和安特卫普③的船威风凛凛。此外还有结实的苏格兰船和几条从克莱德河④开来的快速帆船。
克莱德！我们被吸引到肯特郡的岸边，那里是一幅悲伤的河畔景象。巨大的船坞和索具；空旷的厂房犹如废弃的火车站；当我们走过樱花园船坞时，令人伤心的泥泞的河岸，以及所有大工程完工的迹象裹挟着一股悲伤的力量冲击着我们。樱花园会让人联想到欢声笑语的花园里的恶作剧，然而，在这个漂亮的名字背后，德普特福德和周围的大街小巷里正发生着伦敦这个大城市最糟糕的那部分故事。这段从伍尔维奇几乎到伦敦桥的河岸处于闲置状态。造船工人“叮当响的贫民窟”如威斯敏斯特大教堂的礼拜堂般静谧无声。所有的东西都生了锈。轮子上结了蜘蛛网，除了出境移民局那间小小的办公室，到处布满了灰尘。“一顿丰盛的晚餐好过一件精美的外套”，但现实情况是，外套在当铺里，碗柜里没有晚餐。这是一片死寂的河岸。没有人把瓶子砸碎在新船的船头⑤：没有旗帜，没有甜美的声音叫出那条高贵的船的名字！囚犯们已经从大路上出发了，那些把“大东方号”⑥和远洋船队组装在一起的能干的造船工也走了。然而，在空旷安静的造船厂变成废墟之前，漂在水面上的拥挤的小船就关闭了，就像皇室出巡时军队集结在丑陋的隘口前。是不是应该再出现一个歌唱泰晤士河的人——另一个约翰·泰勒，水之诗人，歌颂商业的盛况，即我们这个时代的水上锦标赛——刺靶，我们只能祝愿他拥有古代摇橹诗人的独立和刚毅，一边交易，一边歌唱，并找到他的灵感——
一个自身就是满足的王国。
……