作者：韩小暖 日期：2015-05-21 13:57:30
生命本是苦难，痛苦和失望都是日常体验，不如温暖过生活。
做一个温暖的人，唯愿我们永远相信温暖、美好，以及爱。
在这个孤独而寒冷的星球上，似乎越来越多的人都在匆忙、冷漠地活着。《不如温暖过生活》是以小暖的手、眼睛、耳朵以及感受，描绘的温暖的故事。温暖的家人，亲爱的闺蜜，路上遇到的旅人，错过的爱情，堆砌的幸福生活，向这个世界和寻常日子，发送温暖、笑容和阳光。
《不如温暖过生活》是小暖的温暖世界，却也是每个姑娘心中所向往的幸福美好。愿读过本书的姑娘都能够得到爱，也能够去爱，活得比春天还温暖。
人，总是需要一些温暖，哪怕是一点点自以为是的纪念。
长路且行且远，愿每个姑娘都能够温暖自己和身边的人，心里有着这个单纯而有力的意愿。
作者简介：
韩小暖
作家、荔枝FM独家签约主播。
作品常见于《女报时尚》《青年文摘（彩色版）》《风尚周报》《花火》《北京青年报》《文艺生活周刊》《昕薇》《孤独星球》等。
太阳双鱼上升双子的北京姑娘，渴望有一天心底平和，不再与自己打架，相信梦想是用来完成的，相信每一刻都是最好的时光；长路且行且远，唯愿守着文字和声音这样的梦想，亦如守着自己的心。
目录：
第一章：我想做的，便是记录这世界的暖
序愿你常驻温暖里，总有笑容
电台主播这个梦想，一直在我心里
你不够好，却因如此，才能够越来越好
关于写字这个梦想，更多是陪我过滤掉浮躁
我曾一直梦想去远方
唯愿心底那个幼稚的小女孩，晚一点离开
好时光应该被宝贝，因为有限
第二章：愿你被这个世界温柔以待
这么多年，爱，一如既往
我在遇见你的人生
愿你被这个世界温柔以待
妈妈，让我带你去远方
第三章：还好，我们总是遇见那些温暖的人
我们从青春一同走向未来_蓝蓝第一章：我想做的，便是记录这世界的暖
序愿你常驻温暖里，总有笑容
电台主播这个梦想，一直在我心里
你不够好，却因如此，才能够越来越好
关于写字这个梦想，更多是陪我过滤掉浮躁
我曾一直梦想去远方
唯愿心底那个幼稚的小女孩，晚一点离开
好时光应该被宝贝，因为有限
第二章：愿你被这个世界温柔以待
这么多年，爱，一如既往
我在遇见你的人生
愿你被这个世界温柔以待
妈妈，让我带你去远方
第三章：还好，我们总是遇见那些温暖的人
我们从青春一同走向未来_蓝蓝
我知道你总在我身边，成为我的力量_烟烟
我不要一成不变的生活_文子
我等的人，他在多远的未来_宝姐姐
还好，我们总是遇见那些温暖的人_禾平
没有人陪的时光，你且勇敢往前走
第四章：世界千般苦痛，不如温暖过生活
爱猫的人都有一个细腻的灵魂
你是我最喜欢的陌生人
不如温暖过生活
爱是我喜欢，别输给还不错
一个人，可以美好地享受孤独
有些人没在一起，也好
后记
即使是一道最微弱的光，我们也要将它洒向需要温暖的生活。——《Lens杂志》
温暖，是我所希望的一种人生基本态度。正因为寒冷，才要温暖。正因为坚硬，才要柔软。希望保有热情，韧性生活。——毕淑敏
女子的强大，不是你的外壳，而是你的心。内心的温暖让你滋生化妆不出来的美丽，对生活充满希望。——阿狸
读韩小暖的文字，就像是冬天里晒的太阳，珍贵而温暖。
——@金浩森（知名摄影师模特）
如果你对生活有过灰心和绝望，在这本书里，你会重拾温暖面对生活的勇气，得到治愈的力量。
文子（知名摄影师畅销书作家）
这是一册小小的温暖故事，没有大起大落大情怀，但书里那些细碎的小温暖，终将成为一股力量，让你觉得那些独自前行的路上，你并不孤单。
——@赵小姐失眠中（“赵小姐不等位”店主）即使是一道最微弱的光，我们也要将它洒向需要温暖的生活。——《Lens杂志》
温暖，是我所希望的一种人生基本态度。正因为寒冷，才要温暖。正因为坚硬，才要柔软。希望保有热情，韧性生活。——毕淑敏
女子的强大，不是你的外壳，而是你的心。内心的温暖让你滋生化妆不出来的美丽，对生活充满希望。——阿狸
读韩小暖的文字，就像是冬天里晒的太阳，珍贵而温暖。
——@金浩森（知名摄影师模特）
如果你对生活有过灰心和绝望，在这本书里，你会重拾温暖面对生活的勇气，得到治愈的力量。
文子（知名摄影师畅销书作家）
这是一册小小的温暖故事，没有大起大落大情怀，但书里那些细碎的小温暖，终将成为一股力量，让你觉得那些独自前行的路上，你并不孤单。
——@赵小姐失眠中（“赵小姐不等位”店主）
在我的眼里，小暖是一个有慧心的人。小暖的所悔所悟，都凝聚在字里行间，转化成她对这个世界的热忱。她的每一个故事都像是朋友间的一场对谈，她从不畏惧告诉你，那些你经历过的事情，她也以相似的方式经历过。那些试图打败你的，都让你变成一个更好的自己。
——@小菲Echor（书评人）
电台主播这个梦想，一直在我心里
我们竭尽所能去探寻生命的意义，最终才发现，它不过是一个始终变化的过程。
那些磅礴的、激烈的、汹涌的情绪和心事，都会化作退潮的海浪，浮现出海洋本身的模样。
而梦想，就是这片海上亘古不变的光。
有人觉得，它什么也不是，但海知道，是它，想让自己荡向更远的远方。
声音，是我留住这个世界的方式
小的时候，我总是容易对新鲜的声音表示出极大的好奇。
我会蹲在树下听鸟叫的声音，直到腿麻也不回家。我喜欢在妈妈嚼脆脆的食物时，凑到她的嘴巴旁边，根据“嘎嘣”还是“咔嚓”来猜测她在吃什么。又或者，研究自己的耳朵，发现戴着耳机时，将耳朵从后向前捂起来，会瞬间加强立体声，像是自备高级音箱。
作为一个脸盲重症患者，我无论再怎么努力，都依旧会百般歉意地忘记别人的面孔和服饰，但是，声音却是我记忆里最牢靠的存在，深刻而鲜明，带来画面，引发回忆。所以，我的笔记本里有一个叫作《声音旅行》的文件夹，偶尔我会一个人坐在电脑前，戴上耳机，将那些音频从头到尾播放一遍，让它们施展魔力，开启记忆。
第一个音频是一段老音乐。那时我在上海的一家红酒吧，伴随着秋日弥散的桂花香味，我和朋友薇薇久别重逢，聊起彼此刚刚结束的旅程。就着她从巴黎带回的巧克力，我们喝光杯子里的酒，看着其他客人带来的萨摩耶在玻璃窗外的草坪上自由奔跑，相视而笑。
第二个音频里响起海浪和沙滩摩托的声音。这是有一年春天出差到海口，在白沙门录下的。当时结束了白天的工作，晚上便留给自己和这座陌生的城市相处。我一个人打车到这里，人不多，稀稀落落的几盏灯微微照着烧烤摊和沙滩摩托租赁处，我用手机的灯光照着脚下的路，深一脚浅一脚地朝着海的方向走，坐在沙滩上，头顶是皎洁明亮的月光，远处黑暗的海洋翻涌的浪花，游客骑着沙滩摩托尖叫和大笑的声音，伴随着潮湿的海风，都化作这段音频，成为纪念品，被我带走。
第三个音频是风铃声，这是清迈古城的清早，我在小小的、不出名的一间寺庙里举着手机录下来的。那天一只打瞌睡的猫和我坐在一起，听佛塔顶端的铜铃清脆而悠远地吟唱。这一刻坐在电脑这端深吸一口气，仿佛依然闻得到热带的冬天里潮湿温暖的气息。
有人拍照，有人摄像，有人绘画，有人写字，而声音，便是我最能让世界留下的方式。录下的这一段段声音，都是开启记忆的密码，只要按下播放键，那一刻的心情和眼前的画面，就会瞬间翻涌而来，听着听着，就点亮了过往。
所以，当陕西交通广播的小美听到了我在朋友茉莉的公众微信平台做的5分钟读书小广播后，她在微博上找到了我。她问我：“小暖，我有一档旅行的节目，想给你开通一个版块，你把那些录下的声音，旅途的故事，放在我的节目里播给更多人听，好不好？”
当然好。自此，青岛八大关清晨风吹动樱花的声音，成都锦里街头艺人敲着手鼓唱的歌声，重庆磁器口古镇里火锅咕嘟嘟的沸腾声，首尔乐天世界花车游行热闹的欢呼，三亚码头的轮船鸣笛，曼谷乍都乍周末市场里的喧闹，PAI午后咖啡馆里咖啡机运作的声音……这一路的声音，终于不用在我的电脑里孤单着，它们拥有了一个美好的出口。旅途化作了一段段音频，搭配上我的讲述和好听的音乐，融合成这档被我命名为《声音旅行》的节目，陪同无数人在声音中开启一趟旅程。
慢慢地，不断有人开始通过各种方式留言给我，他们说：“小暖，我好喜欢你的声音。”甚至有人会在微博里发来长长的私信，告诉我：“每天晚上回到家，我都会用手机循环播放你的节目，听了一遍又一遍，直到睡着。”
我将这些珍贵的反馈在微信朋友圈里和朋友们分享。同在电台工作的好朋友果子留言说：“你是我见过对电台和声音最执着的人，小暖，你为什么会开始收集这些声音呢？”
有个下午，我们约在世贸天阶的一家咖啡馆，坐在落地窗旁边，我为她慢慢讲述了这个十年来从未变过的梦。
梦想，就是用来坚持的
在初二的时候，我拥有了一台迷你收音机，从此，那小小的、蓝色的收音机里传出来的声音，成为了我读书时代最温暖的陪伴。
每天醒来，我就会第一时间打开它，用声音和这个世界相连。那个年纪，网络还没有盛行，学业的牵绊也不允许我们守在电视机前。因此，除了用仅有的零花钱买几盘卡带之外，听音乐的最好方式，就是通过那些音乐电台。收音机整天开着，我在它发出的唦唦声中醒来或入睡，好像无论什么声音，通过这小小的机器播放出来，都染上了特别的味道，悦耳又动听。我开始养成习惯去收听固定的调频，也慢慢地记住了许多主播的声音，好像认识多年的老朋友般熟悉。
有个再普通不过的下午自习课，插上耳机，我把其中一条耳机的线从袖口一直穿到领口，再塞进耳朵里偷偷地听。FM97.4的点歌节目一直在播英文歌，主持人韩力偶尔说几句话，声音柔软又动听。头顶的风扇吱吱呀呀响着，周围每一个同学都埋头写着作业，而这一切本是寻常的画面，却将耳朵里传来的声音化作一种难以推辞的蛊惑。
那一刻我脑海里只有一个念头：如果坐在电波那端的人是我，该有多好。
晚上对着镜子刷牙的时候，我望着那个近视、扎马尾、放进人群中就立马不见的普通中学生微微笑了笑。我啊，不过是和大多数十五岁的女生一样，每天踩着单车上下学，对未来没有任何把握。可是，音乐老师总喜欢叫我领唱，路上问路的陌生女生也在转身离开前笑笑地说：“你声音很好听耶。”那么，或许、说不定、可能，也有一天，就会有奇迹发生在我身上？
回到房间，我写了一封给韩力的信，寄到电台，讲述着我的期望和梦想。这封信像是投递一个无以名状的期望，在扔进邮筒的那一刻，仿佛一个沉甸甸的石头掉进浩瀚的海洋，只是带着热情的一份抛掷，哪敢奢望会得到任何回应。
可是几天后，我却突然在节目里听到了自己的名字。那个好听的、熟悉的女声一字一句地说：亲爱的小暖，如果你在听这档节目的话，那么我想告诉你，所有的梦想都值得坚持。希望在我三十岁的时候，可以和你成为同事。
我妈正在炒菜，惊恐地看着我抱着收音机泪流满面。这么多年之后，韩力并不会知道自己当初的那一句话，给这个十五岁的女生带来了多大的影响。但是，就算依旧不知道未来会怎样，这句电波中传来的祝福，将“电台”理所应当却又好像不明所以地和“梦想”这个夸大、遥远的词，紧密相连，成为了好像可以抵达的远方。
我好像有那么一点勇气去幻想未来了。
有那么几次，爸爸开车经过电台里提过无数次的“建外大街14号”北京广播电台，我都会趴在车窗上，望着那栋在长安街沿线上的大楼，想象着那些让我筑梦的声音就是从这里传出来的，那一刻，我的心愿有了更清晰的模样：好想在未来能够去那里工作。
青春的豪言壮志，得到了家人郑重的珍视。爸爸说：那我们约定，到那一天我会像现在这样，开着车把你送到这里，然后我在车里等着听你的节目。
从此，电台里的声音成为了生活的伴奏。我开始留意主播们说话的语调、语速，这一切是我一个人的角色扮演游戏，他们介绍完一首歌曲，我也会配着音乐，自说自话地叙述一次，然后将它们录下来。
我想，能量槽总有一天能储蓄到满格，说不定，就会拥有我要的未来。
还好，我从未放弃
高考时，我的第一志愿毅然是播音和录音专业，可出分的那一天，心底所有的引以为傲，都崩塌淬灭。并不擅长读书的我，只落入了一所普通的高校读传播学，和播音系半毛钱关系都没有。
开学第一年，看着模特班、主持班闪闪发光的女孩子在练唱、发声，每个声音都像是对我的讽刺，让我低着头落荒而逃。久违的自卑又重新回归到生活里，除了遥远的梦想，我突然发现好像我什么也不曾拥有。
傍晚五点，学校的广播台会定期播音乐或读新闻。我总是假装不经意地在这个时间去洗衣服，因为那里能最清晰听清节目。我是难过的。就连学校的这个喇叭都离我那么遥远，又更何况电波那端的距离呢。
所以我在日记本里写：梦想如果太远，就换一个吧。可是过一会又把本子掏出来，把那一页狠狠撕掉，我问自己：如果梦想能轻易被放弃，我还好意思说它是梦想吗？
大二那年，广播台最后一次对外招生，宿舍的姑娘兴奋地冲过来告诉我消息。我的心底开始有兔子蹦跶着打鼓，忐忑，害怕，期待，这些情绪成为一手心的汗。
要去试试吗？这个问题，反反复复敲打着自己，辗转反侧难以入眠。宿舍已经到了熄灯时间，女孩们都沉沉地睡着，我爬起来，戴上耳机，将这些年录的音频又听了一遍。其实答案早就有了，不过只欠缺一份勇气。而这份勇气，在这些稚嫩的、带着无数瑕疵却也无比真诚的音频里，被我找到了。
我对自己说，就当作是最后一次机会，如果我真的不适合这条路，那也算给自己一个交代了。
我报了名，然后带了一篇自己写的文章，走进了学生会的教室。面前坐着六个学长学姐，是台长、副台长和四个组的组长。我尽可能投入在文章的内容里，读完，向他们礼貌地鞠躬，转身离开。没有人发现，我拿着笔记本的手，其实一直在颤抖，就连纸张都被汗水揉烂了。
走出去的二十四个小时里，脑海里好像有两个小人在吵架。一个人说：哎，你要做好失败的准备。另一个人却反驳说：谁说的，肯定会有好消息。心底那只昨天在敲鼓的小兔子，今天开始死命奔跑，期待和害怕，交织成复杂的情绪。我想，全力以赴过后，也只有得失随缘，听天由命。
直到我收到那条录取短信。
如今想来，那不过是大学生活里一个小小的光亮，和很多真正考入电台、与话筒为伴的人相比，渺小而微不足道。可是那一刹那对我而言，却是梦想第一次重重地、真实地照进现实，看完短信抬起头，我甚至觉得整条走廊的灯光都因此而蒙上了电影里才有的光辉。
我的声音，终于要通过话筒，从电波传出去了。
第一次例会结束时，台长说，当时面试结束后，四个组的组长都想把我招到自己的部门。我给他讲过我之前的忐忑，而他告诉我：你呀，总是不相信自己，但事实向你证明了，你真的可以。
眼眶里有差点掉下来的眼泪。我点点头，郑重而真诚，将这几年的期盼化作一个全新的开始。
那是青春里最快乐的一段时光。几近所有的课余时间都留给了录音设备和那个十几平方的广播台空间。我自学录音软件，买书，把电台里的节目片花都录下来当作资料和范本。我下载了几个G的音乐，将它们按照详细的分类放进不同的文件夹。那些年对电台的关注以及对音乐喜好的养成，让我播的节目在两周内得到了最多的关注。一个月的时间，我被升为组长，半年升为副台长，一年后，我坐在学校的广场上，以广播台台长的身份，面试大一的新生。秋天的风吹过，云舒展成自由的形状，我等待着更多如我一样对声音怀有梦想的学弟学妹们加入。我迫不及待想告诉他们，实现梦想的感觉是这么的好。
还好，当时从未放弃。
梦想，就是用来实现的
毕业后，我误打误撞进了图书公司，编辑过几本书，做过一年的青春文学杂志，又转去做了企划和市场推广，带着作家们天南海北地到处跑，周转于校园和书店之间。
电台这个梦想一直藏在心里，看似没有进展，却始终陪着我前行。
《声音旅行》在陕西交通广播开始播出的时候，每个周一的下午，都会增加一些陕西地区的微博粉丝。而节目播出后的第二天，我也会上传到网络中，通过我的微博发布。然后手机客户端的有声电台应用开始盛行，我将它们汇总在“荔枝FM”的APP中，节目也开始有了更多的形式，不定期更新，偶尔读读文章，偶尔讲讲旅行。
很多个下班后的夜晚，我会在卧室里关掉手机，躲进声音的世界。我用大学时学过的软件，制作着一期期节目，用并不昂贵的话筒，记录着千金不换的时光。然后早晨醒来，打开荔枝FM，看着听众的留言，当作一份灿烂的早安。
那个曾经渺小自卑的自己，就此成为了很多人耳边的陪伴。《声音旅行》分享着旅途的回忆，以及那些一路上录下的声音。《暖文章》节目则播送着一篇篇柔软温暖的文章，让文字拥有温度。《梦想家》是一档访谈节目，我赶往那些有梦想的人身边，和不同职业、不同身份的人们聊着青春与梦想的交付。《暖歌单》每周五准时更新，每期一个音乐主题，邀请听众在这一刻戴上耳机，放慢心情，专注听歌。
做这档个人的网络电台，就像追一档喜欢的剧集，固定时间等待综艺节目的播出，每个月定时买最新一期的杂志，成为了生活里充满热情、持久不变的习惯。
每期节目的录制过程，占据了很多的时间精力。二十分钟的节目，往往要用五六倍的时间定主题，选歌，写文案，录制，剪辑。而三十分钟的访谈，要录一个小时的内容，然后剪两三个小时，才能让交谈的内容有更集中的表现，节目达到足够好的效果。
可是，一切都很值得。
八月，北京的盛夏在夜晚化成温柔的风，出租车开过闪烁着橙黄色灯光的长安街，我打开微博，看到一位听众发来的私信。她说：小暖，我在二十几个小时的火车车程中将你所有的节目都听了一遍。你做着我梦想做到的事，谢谢你散发的光芒，提醒我，梦想，是用来实现的。
不知道为什么，这句话轻轻柔柔，却在那一刻轰然成为一场下在眼睛里的雨。
夜幕中漫长的公路好像开不到尽头，我在想，如果那个十五岁的我，能知道未来的这一刻，会有人对自己说这样的话，成长路上，她是不是就会更勇敢一点？
梦想总会在生命的某个转角，与你不期而遇
荔枝FM的收听率慢慢上升，从十万到五十万，再到一百万、两百万，越来越多的认可都向我证明：我好像终于对得起十年前那个留给自己的梦了。
在泰国北部的拜县旅行，坐在街头的餐馆里和服务生聊天。他端上来一杯泰式奶茶后，笑着用英文和我说：“你的声音真好听啊。”
我想起年少时，曾经在街头也这样得到过陌生人的称赞，可那时的我，却红着脸不知如何是好，连表达感谢的勇气也没有。这一次，就像是弥补当年的缺失，我回应他一个感激的笑容，“谢谢你，”然后我补充了一句：“在北京，我是一个电台主播。”
是啊，我想我是的。虽然如今的我，并没有常驻直播间，成为话筒的真正主人，但梦想，是平凡世界里的英雄向往，它是一个挂在心中的御守，带来着幸运，让很多温暖、珍贵的陌生人，在茫茫人海中与我相遇，将耳朵交给了我的嗓音。
我终于开始明白，追逐梦想的路途中，所有磨砺都是化了妆的礼物，不要为自己设限，抛开迷茫和恐惧做成的束缚，勇敢一点，不要放弃，梦想便总会在生命的某个转角，与你不期而遇。
而这个梦想也带我实现了当初的心愿。后来，在各种机缘下，我真的走进了那年让我仰慕许久的北京广播电台，以嘉宾的身份去做客直播节目。而我的爸爸也兑现了那年的约定，在电台的楼下，坐在车里，听我的声音从收音机里传出来。
这个年少的梦想，经过了这些年的生根发芽，它不再需要任何形式的肯定，却成为了落入现实生活中的真实陪伴。
或许，对大多数人来说，梦想早已变成了一个不切实际的白日梦。它在光怪陆离的现实社会里，成为一个遥不可及的乌托邦。那个年少时一提起就奋不顾身想去努力实现的梦想，就像青春期爱着的人，恨不得用尽全部力气去付出和给予，却一不小心，在茫茫人海大千世界，丢得无影无踪。可是，梦想就是繁复世界里的支撑点，它不该是这个也行、那个也可以的选择，它必须是百分之百的交托，是唯一，没有之一。它渺小却充满力量，足以陪伴你走过那些脆弱的时当。你做的每一个选择，遇到的每一个人，说的每一句话，决定的每一件事，都有意义。无论它们在时是让你痛彻心扉还是心力交瘁，每次经历最终都会化作养分，住进你的生命里，催促你成长。
只要拥有在迷茫时仍拼尽全力奔跑的勇气，梦想总会成为翅膀，带你飞越千山万水，前往你想去的任何远方。
你不够好，却因如此，才能够越来越好
2005年的一个午后，你梳着马尾趴在窗前的书桌上，一笔一画认真地写着笔记。左手边窗外是一整排的杨树，风吹过，树叶敲击出沙沙的交响乐。浅蓝色的窗帘飘忽摇摆，老师在讲台上写着“α”、“β”这些乱码。这是你最愁苦的数学课，就算你知道这些公式在未来一点用也没有，你依然无处可逃。像每一个少女一样，“中学生”三个字就是这一刻你的职业和全部标签，除了学校和家，再无任何容身之地。
你那么自卑，连说话都很小声，当然也不敢唱歌。你缩在宽大的校服外套里，希望不要被任何人看见。所以如果当时有人告诉你，你的声音十年后会被很多人听见，你写的字竟也在未来陪伴了很多十五岁的青春，你一定不会相信吧。
但成长就是这么奇妙，因为充满了未知的惊喜，我们走的这一路，才鲜活而生动，只此一回，无可复制。
和很多人相比，你的人生并不够跌宕起伏千回百转，没有大起大落的震撼，也没有瞠目结舌的奇迹。可是真实的，便是独一无二的。于是你喜欢听真实的故事和真实的声音，你知道，哪怕是真的假，也永远好过假的真。
你慢慢地结束了对偶像剧的执迷，却依然热爱童话，热爱眼神有光芒的单纯。
你活在一个快速运转并拥有庞大信息量的时代。你在这个时代里，很努力地不被舆论控制，不被情感操控，不被道德绑架，因为你知道所有的标签头衔，都不是本质的你。越剥落那些附加值，你越想花足够力气去讨好自己，认识自己，做最原始的自己，而无需包装或假装。你不渴望迎合任何人的想象。
你经历过伤害，也受到过欺骗。可你相信生活不会自动变好，只能自己过好。所以你想把过日子的力气，权当作是在养一株无形的花，对它温柔栽培，耐心等待，直到这朵花可以开在任何一种天气里，开在眼睛和笑容里。
你害怕分离，却也因为分离而懂得珍惜。一路上遇见一些人也丢过一些人。每次细数一遍，才明白失去获得都好珍贵。你是那么感激。
你抵抗过一些软弱，在每个人都总会拥有的那段不自由的青春里，在硬着头皮落泪狂奔的夜里，学会自己对自己说：要扛住，要沉默。你相信只有跑得更远，才能离不够好的那个自己，不太近。
你相信青春里汗和泪比笑更会被时间记得。
你相信缘分，相信一切发生都有意义。你允许生活中长出刺，但得源于自己，才能勇敢拔除，去愈合，去向前。你不想接纳任何外界丢过来的痛苦，你想捍卫心底的自由。
你选择做一个善良的人。对陌生人友好，对比你贫苦的人保持尊重，对需要帮助的人伸出手，对需要关怀的人微笑，对让你落泪的人平静，对爱你的人真心且珍惜，对离开你的人放手，对比你优秀的人祝福。
你承认这个世界有的时候很糟糕，它有点脏有点乱，也会让人流泪让人心碎。可是，你太希望这个世界能因为你的存在而多美好那么一点点。哪怕，就只有一点点。
你不想为并不那么关心你是否幸福的人，妥协于生活或爱情。你只想为一生唯一能从头到尾陪伴你的自己，搏一份完美。
你去了一些远方，向往更多的远方。你不为旅途寻找任何意义，你只是知道，远方并没有自由，只有心底才有。
你有很多心愿。电台节目收听率破三百万还想让它破五百万，想写一本温暖的书，想和每一个好朋友都能享有一趟旅行，想走遍每个动物园、海洋馆、主题公园，想知道每朵花每棵树的名字，想学好几门语言、以便没有障碍地去听地球每个角落的故事。你觉得世界那么丰富有趣，一万件好玩的事要做，一万种不期而遇的美好等待相逢，哪还敢浪费生命和时间，哪敢不快乐。
你不够好，却也因此，才能够越来越好。
你想更努力，不辜负青春，不辜负那个曾经的自己。在未来数不清的未知里，身姿挺拔，永远记住当初那个自卑懦弱的小姑娘，曾多么盼望能早点向未来走去。
就这样，终于得到了成长的馈赠，你成为了一个别人眼中暖暖的姑娘，拥有很多爱和珍贵。而你想告诉那个年少的她：请你一直就这样走吧，勇敢地、头也不回地走。那个你想去的未来，总会走到的。
勇敢一点，不要害怕。
好时光应该被宝贝，因为有限
几年前，我收到过一个礼物。那是一个粉红色硬面的手工笔记本，来自柬埔寨。当地的孩子们在封面上画漂亮的插图，完成本子的简单制作工艺，以此赚取一点点的薪水。我喜欢和手艺有关的事物，它让物品与人产生关联。所以这个笔记本，被我带在身边，去了很多个地方。
在微信、微博占满我们生活的时候，能拿起笔记录的心情，很多人早已遗忘。而我不想。所以我每个月，都尽可能去写一写。记忆不够牢靠，很多轰轰烈烈的心情最终都只会变作一句“好像”。于是我总是提醒自己，哪怕只是流水账也好，只要记下来，回忆便会留下来，而每个当下都值得被留下，因为那都是无可复制、无可替代的独一无二。
每隔一阵子，我就会从头去看一看。怀揣着喜悦的、开心的心情写下的字，笔迹也好像轻快得可以飞起来，而有的纸张会有眼泪打湿后又干掉的痕迹，但是经历了时间的洗刷，那些委屈的、难过的、无法排解的心情，却遥远得仿佛过了很久很久，甚至无法再想得起来。
其实在这个本子之前，我还有过很多个日记本和旧博客。它们是成长过程中回忆的树洞，藏着我的故事和秘密。真实发生过的回忆成为一件件储存品，存留在时光博物馆里。每一步，都推动自己走向未来的今天，每一个片刻，也都堆砌成为这样的一个我。
十四岁那年，语文老师布置周记作业，让大家记录生活里珍贵的、难忘的事情。同学们都把它当作负担，写得枯燥无味，起初我也是，总认为在简单乏味的生活里，并没有太多精彩和惊喜。可是当我第一次拿到老师批改后的日记本时，却意外地发现，在我写的那篇文章里，老师写下了很长地批复，就像是一封回信，在她洋洋洒洒好看的字里行间，带来了记录的乐趣。
一来二去，周记名副其实地变成了日记，从一周一篇变成了一周七篇。它像是我和老师的交换日记，我写在右页，由她来填满左页，我讲自己的故事，她也和我聊天谈心。从此，在日记本里，她不再是王老师，而是我的英子姐姐。偶尔我夹进去一个形状漂亮的银杏树叶送给她当书签，偶尔她也把写给小女儿的日记打印下来和我分享。
那时候的我，青春年岁里有多的讲不完的话，于是笔不停，她也因此成为了我第一个、也是当时唯一一个读者。后来我开始写作，一个个故事被印成铅字，发表在全国的许多报纸杂志上。我寄了几本杂志给当时的语文老师，我说：谢谢您当初在周记本上和我的对话，若不是有这样的时光，或许我也不会爱上写字。她却说：“不要谢谢我，你要谢谢的是那个愿意去感受、愿意去写的自己。”如那些年一样，善良温柔。
后来毕业、工作，随着出差，我频繁地在城市和城市之间转换，每天和不同的人说着很多的话。忙碌剥夺了我想表达的渴望，我不再写日记，直到我遇见了一个珍贵的朋友，开始将生活全部与对方分享。
那两年，我们太过亲密无间，拥有无穷的默契。我在电话里笑得很大声，哭得率真坦然，我们之间无话不谈，将生活里的细枝末节全部讲述。可我从没想过的是，竟也正是因此，让我失去了这个我以为不会离开、永远都能让我依靠的朋友。
戛然而止的友谊，毁在了我的任性和索取无度上。我们不再联络。那时的我，一边为对方带去快乐，一边也将太多的脆弱和敏感扔过去，原来任何东西只要够深，都是一把刀。这是生活带来的一记耳光。我被提醒了这个我忽略的事实，却也正因如此，而不能再道歉或打扰。
自此以后，快乐或悲伤都无法再和对方分享，很多个想聊一聊的时刻，也变成无法拨通的电话。再要好的朋友，也不该背负另一个人全部的情绪。我真正的明白友情的界限后，用这份失去，开始学着将情绪筛选和区分。
我建立了一个上了锁的博客，只有我一个人才能用密码开启。每当堆积着负能量或消极情绪的时候，我都会打开它。压力很大，被误解，受到不好的对待，和爱的人分开，在工作中迷茫……我试着不再将这些负面情绪交给任何一个朋友，而是留在这个博客里，让它替我消化。我告诉自己，无论好事坏事，最终都是好事，我也对自己说，等一切过去，就会明白它们的意义。
这个博客，成为了一个不会被伤害的影子朋友，停留在永远不会离开的地方，沉默而温柔，守护着我的悲伤。有时候我们两三天就会见一面，有时候日子快一点，平静一点，也会隔上半年才需要相见。也在这个过程中，我学会和自己和平共处，收纳和沉淀美好，也清理排空掉细枝末节处的敏感脆弱。每一次打开的时候，我都说：我们又见面了。而每次见面，都意味着我又向前走了一段路程。
我们总是习惯去说好听的话、假话、讲给别人听的话，却越来越少花时间，和自己对话。这个博客让我发现和自己对话并不该是一种孤独，而恰恰是一种真正的强大，让你面对自己的时候能够诚实。被欺骗，被辜负，被伤害，然后对着黑暗骂一骂，醒来再向前走。受委屈，吃亏，睡不着，然后洗洗脸，听首开心的歌，等待明天到来。我们总要经过很多个哭到睡着的夜晚，恨不得堵住耳朵的心慌意乱，无法言说的遗憾，想转身就跑的仓皇，才能将最初孤单的日记，变成最后平淡、坦诚地记录。
在我懂得这一切以后，我的那个朋友，站在远远的地方投以我一个久别重逢的微笑。我们谁都没有去解释什么，也并不需要重提过去的分离，但我明白，这也是友情的意义，它让我有机会审视自己的脆弱，让我去直面真实的自己，找到和喜怒哀伤平衡相处的方式。经历过这样的遗憾，我开始相信未来更好的我们，终有一天，会以更好的方式，再度相逢。
歌里唱：好时光应该被宝贝，因为有限。可是，珍惜与舍弃，保护与伤害，欣赏与排斥，拥抱与挥手，相聚与别离，未来与过去，爱与遗忘，笑容与泪水，每一刻的时光，全部都值得宝贝。只要你抱有期望，热爱生活，并且学会为之承担辛苦和疲惫，这些都化作种子，总会在某个晴天开出花来。
生活慢慢地演变为一场明亮开阔的下午茶，能允许甜蜜和苦涩同时出现，也无论热闹相聚或独自一人，都恰如其分。而我，总会坐在日复一日的晴朗中，接纳着一切发生在生命里的事，不害怕，也不逃避，带着笑容写我的日记，和自己说话。
我在遇见你的人生
他的超能力，就是为我制造童年的快乐
我爸有好多故事。很多个夜晚，我赖在沙发上看电视，我俩随便聊起个什么，就能打开他的话匣子。
比如他当兵时是如何与一只大狼狗结缘，每天早上共同跑步每晚共同看夕阳，然后退伍六年后再回去取资料，与它再度相见两眼泪汪汪；比如他年轻时无意占了外国佬的车位，被人家的车挡在了胡同里，然后巧用千斤顶顺利挪出位并乐滋滋地看着外国佬出来时惊诧得两眼发直的表情；再比如他是如何在澳门旅游时用两千赢到一万然后发扬见好就收、给闺女带回去挥霍的高尚品德。
成长岁月里，爸爸的这些故事，伴随着眉飞色舞的生动神情，成为我最美好最温暖的记忆。
小时候，家里条件不是很富裕，别的同学每个月去吃一次麦当劳，我只有过生日的时候，才能买一个汉堡吃。那时候爸妈在和眼看着要飙涨的北京房价做斗争，过着勒紧裤腰带的苦日子，可他们依然生怕苦了我，于是爸爸开始创造很多别样的惊喜。
他会牵着我，去西单图书大厦，把书店当成免费图书馆，带我看一本又一本的书。然后搬着录像机到隔壁叔叔家，用整整一个月的时间，通宵达旦地把黑猫警长、邋遢大王奇遇记、猫和老鼠、天书奇谈、葫芦娃等等动画片都录成录像带，满满一箱子，供我整个暑假翻来覆去看。他烙饼一流，饼皮香酥清脆，饼心绵软甜糯。我听着油锅吱吱响的声音，探进小脑袋看一看，他就会塞片香肠到我嘴里，然后笑着骂一句“还不摆碗筷去”。
据说，在我更小一点的时候，有一天卧室的门被风撞上，我被锁在屋里。他就三不五时地趴在门上听里面的声音，听到我醒来时，他在外面喊：“别害怕啊闺女”，然后“嘭”地一下把门撞开，看我坐在床上不明所以地咯咯笑。这个在记忆里从来不曾留下的画面，却真实地，成为童年时爸爸的样子，每时每刻都拥有制造快乐的力量。
小学时他借来一台红白机，教我玩超级玛丽、坦克大战。魂斗罗我玩不好，总是自顾自往前跑然后一次次把他拖死，他就坐在板凳上嗷嗷叫，气鼓鼓地跟我吵架。还有一次，他答应下班带我去游乐场，结果他回来晚了，便问我可不可以换一天再去，我不依，站在那里嚎啕大哭，眼泪流得像是要淌出条河才罢休。他无可奈何假装生气却还是领着我去了，赶在游乐场关门前去坐最后一班的激流勇进。我俩坐第一排，淋了个全身湿，他哈哈大笑，转过头看着头发全贴在额头、像小猫一样的我说：“你这倔脾气都是哪儿来的？”
现在回头想想，虽然没有那么多零食和零用钱，可童年里依旧挤满了幸福满溢的美好画面。这就是老爸的本事，用少少的钱和多多的睿智，给我构建了大大的幸福。
我不是温室的花，却在哪里都能生长
爸爸说话的时候，有着好听又逗趣的北京腔，我学也学不会。“回家吧”说成“我们颠呗”，跟陌生人聊天问起别人的家庭背景叫作“盘盘道”，生气叫“搓火儿”……这些奇妙的措辞用句，加上他的动作表情，活脱脱是一出京味儿剧。有时候，讲讲故事，再配合着“后来你猜怎么着”，一个个小悬念能让一屋子的人都全神贯注地听他说话。
小学升初中的时候，我们搬到市中心的新家住。以前一直和妈妈睡，如今条件好了，有了自己的小小卧室，却怕黑怕鬼，眼睛都不敢闭上。他不惯着我，坐在我房间的椅子上，看我睡着后再离开。有时候我偷偷眯着眼睛偷看，看他坐在小小的椅子上，困得眼睛都睁不开。可他说，“我总要逼你一把，毕竟未来你还有更多事情要一个人去做，如果每件事都害怕的话，怎么能独立呢？”
有时候总在想，多幸运拥有这样的爸爸。他那么宽厚，睿智，小时候吃过的苦，随便讲一个故事给我，都能赚出满满的眼泪。可是，每个过去都有意义。心中的扣，不知道多少个夜晚，他都自己为自己解开。所以，换来了一份生活的好心态。
“我对你唯一的期望，就是未来无论你的生活中少了谁，都依然能勇敢、独立地向前走。”他不给我温室教育，公主待遇，却让我更加懂得付出，懂得珍惜，在任何地方都能继续生长，勇敢无畏。
很多年我都一直以为，我会长大，他却绝对不会老。
搬家，择校，他托了朋友，花了钱，把我送进重点初中念书。大人世界里的这个人情，偿还得格外艰难，每个周五，他都要把叔叔的女儿从郊区的大学接回家，一接，就是风雨无阻足足三年。可我对读书这件事真不算擅长，只考到一所普通的高中。他叹口气，问我：“要不然再花五万，把你留到这所学校继续读吧？”
我不肯，说什么都不肯。我说，读书在哪儿读都一样，何况换个环境，说不定能有不一样的提升。我自己的未来，就让我自己选吧。
事实证明，有的人擅长读书，而我就是不属于这类人。我勉强读完高中，考了个依旧一般的大学，没能实现自己学播音的梦想。他是世界上最能直言不讳直戳我心的人，我们偶尔也硬碰硬，他总说：你要是男孩儿啊，我早揍你了。
我不是男孩，但有时候却被他当成男孩养了。
大学时想买电脑，他让我去商场打工，大年三十到大年初六，每天一百块，在超市门口的寒风里站八个小时，一路颤抖着回家，脚冰凉僵硬到鞋子都脱不下来。他说，你赚的钱不够，我可以帮你出另外的部分。家里如今不是买不起，可是我要你知道，世上不该有白来的东西。伸手要来的，远远不如自己赚来的。
多少人惊叹他对我的狠心教育，可正是因为这样，从学校到职场，我无所畏惧，一个人拖起行李箱便敢去任何地方，我坚持着自己的梦想，做了自己的电台，发表了几十万字，拥有了无数真心的朋友。他看着我一点点成长，走向了从没预料过的、美好的远方，终于不再计较当年我择校的任性，松了口气，眉宇里重新换上了掩不住的骄傲。
有一次我们一边吃饭，又一边提起这些陈年旧事。我听得出他语气里藏不住的责怪，说当初就不该依我，才把学业耽误了。然后他笑着说当年简直气坏了，差点半夜吃速效救心丸来挽救自己气急败坏的心情。
那一天，我才终于敢把多年的秘密说出口。我说，那个时候，所有的理由都是借口，只是在中考出成绩的那个晚上，我一遍又一遍地告诉自己，绝对不要、再也不要让爸爸再为了我，在暴雨或雪天里，去接别人的小孩回家。我相信我能自己为自己打造一个好的未来，而无需依靠一所不该属于我的学校。
我和爸爸年轻的时候太像，倔强和固执和他有一拼，青春期的很多夜晚，我们都能把一件小事吵成天大的架，语言成为锋利的刀子，划伤过彼此的心。但时间终究让我们愿意放下固执，并且明白：越是懂得使用语言的人，就越该用语言去温暖和治愈我们最深爱的人，而不是任凭它去制造和堆砌伤害。
那晚爸爸并没有说话，可我想，他早已懂得我对他的体谅。
我的成长，便是他老去的证明
可是时光从不会为任何人停留，就算一千个一万个不愿意，他还是老了。
再不愿意染发也必须用染发膏才能盖住蹿长的白发，看个电视会睡着，稍微累一点，便腰痛得直不起身。他常常开始不经意地“忆当年”，好像再不说就会忘记一样，一遍一遍地讲着过去的辉煌和这一生的疲惫。他偶尔固执又霸道，像个坏脾气的老头，在老去的路上和时间任性做对。
2011年4月，我带他和妈妈去青岛旅行。距离上一次全家旅行，早已有十年的光景。当时的我懵懂无知，他牵着我办理去西安的登机手续，把靠窗的位置让给我。他帮我扣安全带，在我吵着耳朵痛时教我怎么缓解。而十年后，一切的订票、住宿和行程都由我全权负责，启程青岛的过程里，他掩饰不住地高兴，“我们也终于有个助理了”。
中途停站，哪怕只有两分钟他也要凑到车门口抽根烟，我老话重提劝他戒掉，他笑笑地说：都抽一辈子了，大概戒不掉啦。他的腰不好，多年开车落下的旧伤，让他不能长时间陪我从早逛到晚。所以我们早起，去海边散步之后，他就要回宾馆休息，才能下午继续出来走走看看。
有个夜晚，妈妈去超市买手信，我俩出去散步。我不肯原路返回，偏要走另外的路，结果我不知道青岛的路并不像北京一样横平竖直。我们迷路加兜圈子，足足走了快两个小时才走回去。路上我说，要不然打个车吧，他却怎么都不肯。那个以前走过无数城市和国家的他，终于渐渐开始追不上我的步伐。
那晚回来后，他睡得特别沉，第二天一早我妈责备我，他在一旁小声为我辩解：“闺女说让打车来着，是我不答应。我想着难得一起出来，就跟她多走走嘛。”
轻描淡写的话，却让我的心酸得流泪。我在想，他这样猝不及防地老去着，那我们一起去肯尼亚看动物迁徙的愿望，得快点计划了。
再无奈都好，时间从不肯为任何人停下或倒退。所幸，我的成长，便是他老去的证明。
偶尔几次，我坐夜班机出差回来，他在机场接我。我俩顺路买点凉菜，回家就着啤酒边聊边吃。我给他讲旅途上的故事，遇到的人，还有一路的感慨。曾几何时，我不再是躲在他身后需要保护的小女孩。我越走越远，踏遍中国二十三个省，六十座城市。我们坐在一起，用平等的姿态聊工作，聊人生，像多年的老朋友，因为知己知彼，所以有着无穷的默契。
我早已变成了你
那年我决定辞职，想要为自己勇敢一次，选择更想要的人生。他沉默，点了点头，默许我的决定。他知道从不莽撞行事的我，既然开口，便必定已经深思熟虑。而我也懂他，不需要他叮嘱，妥帖完成所有交接，然后告诉他我新的方向和计划。
其实，我并不是个乖孩子，或者说，在成长的过程中，我从一个习惯满足旁人要求的乖孩子，愈发叛逆。试图挣脱掉很多的束缚，追寻我永远无法舍弃的自由。我开始自我，爱护自己的羽毛，不再向世界妥协。而这个过程里，我的爸爸和我，一同在面对我的改变。我们也争执，也在很多个夜晚不欢而散，但我想，他总有一天会真正地接受与认同，因为每一次当我向他证明我的选择是正确的，都意味着我早已传承了他的勇敢和坚定。
爸爸的朋友们都说我像他。有着他的勇气，敢闯敢拼。女儿，是父亲在这个世界上的最好证明。从最初选学校，选专业，到现在选工作，选过怎样的生活，他和很多人的爸爸不一样，从没打算把我呵护灌溉，而是愿意让我头破血流横冲直撞，自己去亲眼看看这个世界的真相，不管好的。
他说，自己选的，就是好的，真不行了，爸爸再帮你想办法。
他不溺爱我，从不娇惯，所以有时候也很霸道很凶。不许我任性妄为，不许我跟妈妈发脾气，不许我随便说放弃，不许我对别人不好，不许我记恨任何伤害。因为这些不许，我把孝顺、坚持、责任、宽容……都装进心里。从不敢忘。我想，所有我收获的爱，都是源于，他让我成为了一个拥有爱的人。
女儿，最能肆无忌惮、理所应当享有爸爸最多的爱。无需对等，也不必偿还。可以撒娇发脾气，你生气她还有本事更生气，可她赌气不吃饭你就会笑嘻嘻地把饭端来叫她小气鬼。你为她骄傲，她会甜腻腻地对你笑，让你尝她的手艺，会靠在你肩膀陪你在深夜看台球。举着棒棒糖的女儿，梳着娃娃头的女儿，哭起来眼睛亮晶晶的女儿，磕到头伸手揉着然后委屈撇嘴的女儿，穿上新衣服蹦蹦跳跳的女儿，说话一声比一声甜的女儿。
世界上所有的相爱，都是为了在一起，却只有父母对子女的爱，是为了与他们分离。或许终有一天，这个女孩会去很远的地方，会爱上别人，会因为别人而受伤，她会不再那么依恋你，会爱另一个男人比爱你还多，会离开你的家，离开你的怀抱，义无反顾奔赴地自己的人生。
多么伤感，可我也是那样的女孩，无法给你任何承诺。我知道我会离开你，不能永远守着你。只是，我也知道，我早已变成了你，在任何时刻，带着你的影子，丰富着你所给予的我的人生。
……