作者：苦苓 日期：2021-12-16 20:13:44
10想做一只小小鸟
“你不要看鸟会飞好像很自由，其实鸟也很辛苦的，像风吹雨打的时候，鸟要躲到哪里去？”
“那很辛苦耶！我就算穿着雨衣身体也都湿透了，但鸟连雨衣也没有。”
湛蓝的天空中，一只大冠鹫（音jiù）展翅翺翔，划出一道优美的弧线，底下是成簇的白云，翠绿的山林。我随着它婴儿哭泣般的叫声抬头仰望，泰雅小妹妹瓦幸也看得出神，良久良久，她才低下头来。闭上双眼，说：
“我想当一只鸟。”
“哦？为什么呢？”
“因为可以自由自在地飞翔，想去哪里就去哪里呀。”小女孩张开双手，对着重重叠叠的山谷。原来她小小的心愿就是飞离这里，去看更广大的世界？
“嗯，要做鸟呀，首先你得先长满一身的羽毛。”
“一身毛？丑死了！”她吐吐舌头，做出嫌恶的表情，“我才不要，谁说一定要有毛才会飞？蝙蝠就没有毛！”
“是呀。”她的反应倒是够机灵，可我更想逗她了，“蝙蝠就不丑啦？”
“好像也……不管！反正我不要一身的毛。”
“好啊，那为了要对抗地心引力，在天空中飞翔，每一只鸟都要有比身体长好几倍的翅膀，有些甚至长到两三公尺，是一个大人的两倍长呢……”
“哇！一定要那么长才飞得动吗？”
“那当然！可是就算你有一两公尺的翅膀，你也没有那么大的力气可以挥得动它们吧？”
“嗯，好像很难……”瓦幸用力挥动两臂，大概在想自己拥有比手臂长好多的翅膀，到底会是什么样子。
“那小鸟为什么能够飞得动呢？”
“因为它们的骨头都是中空的呀！你以前养过一只受伤的绿绣眼，它的体重是不是好轻好轻？”
“是呀！难怪我都没看过胖胖的鸟。没什么肉，骨头又是中空的，啊，所以叫做‘身轻如燕’对不对？”
“哇！瓦幸的成语越来越熟了，应该改叫你文学小博士才对。”我称赞她，接下来又故作神秘，“鸟会飞还有一个更重要的原因，因为它少了一个器官。”
“器官？什么器官？”小女孩的兴趣又来了，黑亮的两眼滴溜溜地转着，“鸟没有什么器官？没有手！”
“可是鸟有翅膀啊，那也算是前肢。”
“没有……没有眉毛，不对，眉毛不算器官……没有胡子，不对，那和飞没有关系……到底是什么啦？”她百思不解，只好使出老招数，用力拉我的袖子。
“鸟没有……”我故意顿了顿，眼看她就要拉断我的衣袖了，还是赶快揭晓答案，“没有肛门。”
“没有什么？”小女孩夸张地大叫，“怎么会没有肛门？那它们怎么大便？”
“只是没有肛门又不是没有屁……眼……”我变得结结巴巴了，“鸟类排泄的地方叫泄殖腔，它不像我们人类的肛门有括约肌，可以控制粪便的排放，所以鸟是小便、大便都一起，一有了，就‘噗’的一下放出来。”
“我知道了！”瓦幸拍掌大笑，“它一有小……哎，要讲排泄物啦，你这个大人真不卫生，它一有排泄物就放出来，才不会增加身体的负担，才能飞得高、飞得快……”
“快”字还没说完，“啪”的一声，一坨白色的鸟屎正中我放在地上的背包，我还来不及反应，瓦幸却已笑得滚到草地上，“哈哈哈哈！哈哈哈哈！我……我正要说鸟要飞就不能一肚子大便，结果你……你刚才的表情真的好像……好像一肚子……哈哈哈！”
我被这个有趣的巧合搞得哭笑不得，有这种“运气”，看来下山后得去买张彩券才行。
背起被“污染”了的背包，我边走边和小女孩继续先前的话题，“你不要看鸟会飞好像很自由，其实鸟也很辛苦的，像风吹雨打，甚至刮台风的时候，鸟要躲到哪里去？”
“鸟窝？不对！”她马上自己修正，“鸟窝不是鸟住的地方，只有生蛋养小鸟的时候它们才在鸟窝……所以它们只能在树叶下、草丛里或是有洞的地方……那很辛苦耶！像在山里面有时候雨太大，我找不到地方躲雨，就算穿着雨衣身体也都湿透了，但鸟连雨衣也没有。”
“对啊，还有很多候鸟，因为天气冷没有食物，要飞好几千里，从西伯利亚那么远的地方飞来过冬。”P49-51