作者：张炜 日期：2021-12-28 05:06:44
大公羊多好，差不多有马那么大了。它很神气，长了长长的胡子。“看大公羊看大公羊！”大伙儿都喊。它不紧不慢地在街上走，不怎么往两旁看。人如果老了也是这样，不太理睬别的东西。
我说的是石眼家的公羊。
他家养了一只充满怪味儿的大公羊，成了这个村子里的一件怪事。这是他的父亲老石眼在几年前决定了的，至今招人非议。如果养一只奶羊倒也没什么，那样可以喝它的奶，可以出售羊奶，大家会觉得挺好挺自然的。可是大公羊有股怪味儿，而且每天都有人从老远牵着母羊赶到村里，打听着：“石眼家怎么走啊？”
“你冲着怪味儿去就是！”大家说。
他们是来给母羊交配的。
母羊找过了大公羊之后，才可以生下白色的小羊，一只或两只，然后没完没了地产羊奶了。大公羊看来在周围并不多。
老石眼的样子很凶。他的眼有点斜，发出奇怪的光亮。他不怎么跟人说话，听说村上所有人都没有跟他交过心。他的老婆是个胖胖的人，十分年轻。她大概比老石眼小十来岁，而且人们说从认识她到现在，没见她老一丝一毫。
石眼由于年龄小，而且正上着学，所以没有显得太奇怪。他跟父亲长得十分相像，那种相像主要是在眼睛方面。他在我们同学中常常将自己家的公羊引以为荣。
石眼有一个繁重的劳动，那就是为大公羊搞草吃。那头大公羊的饭量相当于一般羊的好几倍，所以忙坏了石眼。他除了－上学还要做这些事情，这就是他与别人的不同。
还有一个不同，那就是他身上有一股浓浓的膻味儿。这是没有办法的事，因为谁与大公羊在一块儿久了，谁就要染上它的气味，洗也洗不掉。
放学之后，我们就随石眼到海滩上去了。
他当然牵着他的大公羊。公羊吃草时，我们就在一起玩。石眼在天黑之前要弄足一大捆草，以备老羊晚上和整整一个白天食用。石眼护着公羊，不让我们凑近它。因为我们都想骑它一会儿。
骑牛或者骑马是很危险的。一个人到了青年时期也不见得全都有过骑牛马的经历。它们将人摔伤的例子太多太多了。主要是我们很难有那样的机会。一般的动物并不适合骑，像大公猪，不过它很凶。驴是可以骑的。但驴和骡在当时珍贵得不好接近了，它们像牛马一个级别。
因而我们都想骑骑大公羊。
它有马的身架，很壮、很老实。它对于石眼，总是十分听话。石眼闷声不响，可是叫起他的羊来，倒是很多话，而且句句它都听得懂。“你过来！”“你趴下！”“你老老实实站着！”它每一句都照做不误。我们学石眼的口气跟它说话，它愣愣的毫无反应。
“骑骑它怎么样？”我商量说。
石眼把奇怪的眼睛向我转过来，端量了我一会儿，哼哼笑了。
这个可怕的家伙，笑什么？
“你不同意吗？”我问。
石眼转身割草，不再理我。
我真给他捉弄得不轻。大家都笑了，笑我。我说：“石眼，你听见没有？你倒是说话呀！”石眼又用刚才那副眼神看了看我，然后干活儿。
我们当中有个莽撞的伙伴，他的外号叫“牛蹄筋”。他长得非常黑，皮肤粗糙，打仗是把好手。他一直站在一边，看了一会儿，突然往手上吐了口唾沫，呼－下冲向公羊，他想冲上羊背。
P3－5