日本四大文豪「紅露逍鷗」幸田露伴之女幸田文 ,
細數廚房與親情的雋永佳作。
咕嚕嚕的煮茶聲、滋滋作響的秋刀魚……
廚房是人生的教室,父親是我最嚴格的導師。
日本作家、明治大學教授新井一二三 專文導讀
飲食旅遊作家、Yilan美食生活玩家》網站創辦人 葉怡蘭 溫婉推薦
七歲開始記錄三餐的女孩,在名為「廚房記」的筆記本上寫下了每道菜的烹飪細節及滋味;
十四歲掌廚,為父親準備下酒菜;十六歲以後的人生,全都奉獻給廚房。
「多則為鄙,這句話妳要記住。無論再好的東西,也不需要裝滿。」
自中學一年級奉命替父親準備下酒菜開始,她常常挨父親的罵。菜量太多粗鄙、太少寒酸,過酸、過鹹、過甜都令人火大;碟子擺放太近卑屈,太遠則完全不像樣;太快太慢也都不得體,要優雅地、「盡量及時」地端出小菜。
廚房,不僅是剁蘿蔔或殺魚、張羅三餐的地方,也是女人練心修心之處。這個有點隱密又有點公開的場所,忠實呈現了幸田文一生的風雨與感懷,也是她寫作的原點。作家新井一二三稱幸田文為「日本女兒文學的開創者」:這是一本女兒向父親致敬之書,也是品嘗食物的我們向廚房致敬的人生之書。
人的心,似公開,似密室,似乎也是曖昧的機關建構而成。我在廚房是抱著什麼樣的心情作業?我心裡有數。藉著烹飪這項公開的作業,不可否認,的確曝露了欲望與怨恨、不倫與嫉妒、冷淡與憎惡這些女人的業障。因此,我在那裡,不也學到了忍耐之後的安寧,悲傷之後的溫馨,憎惡之後的譴責,嫉妒之後的空虛。那是料理蘿蔔與魚的地方,也是完成女人心中種種業行的場所。我認為那是教室。 ──節錄自《廚房記》
作者簡介
幸田文
1904年生於東京,逝於1990年。父親為知名文學家幸田露伴,幸田露伴曾當選帝國學士院會員、獲頒第一屆文化勳章,與森鷗外等人齊名。尾崎紅葉、幸田露伴、坪內逍遙、森鷗外這四位文學家被稱為「紅露逍鷗」。
幸田文六歲時母親去世,七歲時在父親的教導下,自這時開始記錄「廚房帖」,也就是廚房、菜單的種種;十四歲,不同於一般家庭由母親教導家務,而是接受父親的全盤家事教育,之後,持續數年,開始掌廚,也替父親準備晚間的小酒。八歲失去了姊姊,二十二歲失去了弟弟。
二十四歲結婚,十年後離婚,四十歲開始寫作,特別注重生活上的親身體驗,四十七歲到柳橋的藝伎事務所當包吃住的女傭,並將這段經歷寫成《流動》,由導演成瀨巳喜男拍成電影,並獲日本藝術院獎。之後,並以〈黑色衣裾〉獲得第七屆讀賣文學獎。作品《弟弟》由導演市川崑改拍成電影。
六十九歲以《鬥》獲得第十二屆女流文學獎;七十二歲還前往靜岡縣安倍嶺、富士山等幾個山谷,想看看地裂谷、地殼滑動的現場,同年當選日本藝術院會員。一九九四年,岩波書店開始出版《幸田文全集》二十三卷。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士,現為專職譯者。譯有小說、勵志、實用、藝術等多種書籍。