作者:毛姆,先洋洋 日期:2014-08-25 23:20:30
伦敦贫民窟的女孩丽莎,五官精致,身段优美,能歌善舞,是所有男人追逐的对象。她的父亲已经去世,唯有和母亲相依为命,但是母亲却沉湎于酒精,无心关心她。贫民窟的小伙子汤姆一直暗恋着她,但她却不为之所动,偏偏爱上了新搬来的有夫之妇布莱克斯通先生,最终成为众人嫌弃的对象。忍无可忍的布莱克斯通太太和丽莎发生了争执,并演变成斗殴。伤心的丽莎最后病死在家中。
作者简介:
威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965),英国小说家、剧作家、散文家、文艺评论家,20世纪英国最知名的作家之一。毛姆一生著作甚丰,无论是小说、剧本、评论、随笔、游记还是回忆录,都广受好评,代表作有《人性的枷锁》《月亮与六便士》《寻欢作乐》《刀锋》《面纱》等。他的小说机智、幽默,常在讥讽中潜藏对人性的怜悯与同情。 毛姆晚年享有很高的声誉。英国牛津大学和法国图卢兹大学分别授予他荣誉文学博士学位。1954年,英国女王授予他勋爵爵位。 这是八月第一个周六的下午。这一整天,天气都热得出奇,天空万里无云,阳光直接照射到房屋上,因此,每家顶层的房间都像变成了烤箱。然而现在,随着夜幕的降临,天气终于渐渐凉了下来,维尔街的人们于是都来到了街上。<br>兰贝斯的维尔街是一条短而直的街道,通往威斯敏斯特桥大街。街道一旁有四十幢房屋,另一边也同样有四十幢,这些房屋彼此极为相似,就像豌豆与豌豆间的相似,也像年轻女孩间的相似。这是些新建的三层建筑,肮脏的灰砖,石板瓦屋顶。这些房子表面都非常平整,没有弓形窗,没有突出的飞檐或是窗台,这样,从街头看到街角,几乎完全是一条直线。<br>这个周六的下午,街上充满了生气。街道上没有车辆,人行道中间的水泥地上挤满了孩童。一些兴高采烈的男孩们在玩板球,他们以大衣当作三柱门,用旧的网球或将一些碎布绑起来做球,并且,一般而言,都以扫帚柄来做球板。那三柱门非常大,球板则很小,因此投球手很容易得分。每次爆发激烈的争吵时,总是击球手坚决拒绝出局,而投球手一定会坚持应继续比赛。女孩子们则要平和许多,她们的活动主要是跳绳,并且只是在绳的放置不合适或是跳跃的人跳得不够高时,才会温和地相互指责一番。最糟糕的是那些非常小的孩子,由于已经好几周没有降雨,街上干燥又干净,堪比室内的场地。这样,由于没有泥巴可玩,那些孩子只得坐在路边,如同诗人般郁郁寡欢。而婴孩的数量则大得惊人,他们总是满地到处爬,人行道上,房门周围,以及他们母亲的裙边。大人们也在屋外聚集起来,通常会有两个女人蹲在门阶上,两三个女人坐在道路两边各自的椅子里,她们总是在看护孩子,并且大多已有清晰的迹象表明,今日母性关怀的对象很快就会被新生儿所取代。街上的男人没有那么多,然而一旦有映入眼中的,他们不是倚靠在墙上抽烟,便是坐在底层的落地窗窗台上。不管是在贝尔塔莱维亚区,还是在维尔街,这都是个萧条的季节。若不是有新生或即将出生的婴孩,抑或邻近地区简陋的旅馆里适时发生的谋杀案,大家便没有什么可讨论的话题。事实上,那一小群人正聚在一起不动声色地谈论当地接生员的暴行或是好处,比较她们各次分娩的情形。<br>“你的小麻烦很快就要结束了,是吧,波利?”一位女士向身旁的另一位女士发问。<br>“哦,我估计我还得再忍两个月。”波利回答道。<br>“很好,”第三位女士加入了她们的谈话,“看你的样子还真不大看得出来。”<br>“亲爱的,我希望你这次生的时候容易些。”一位矮矮胖胖的老妇人说道,她可是个重要人物。<br>“上一个孩子出生时,她说她不会再要孩子了。”波利的丈夫评论道。<br>那矮胖的老妇人对这类事情比较在行,常常以自己丰富的经验自夸:“哦,她们总是这么说。不过,上帝保佑,她们心里可并不这样想。”<br>“好吧,我已经有三个孩子了,我不会再要了。再生就让老天惩罚我;再那么下去可不好——我就是这么看的。”<br>“你说得没错。”波利说,“我说,哈里,你再要我生孩子,我就跟你离婚,我说到做到。”<br>这时,一位拉着手摇风琴的街头艺人从一个街角拐弯,然后走到了这条街上。<br>“太好了,来了个风琴手!”好几个人立即叫道。<br>这风琴手是个意大利人,长着一头黑发外加一脸浓密的胡须。他为他的风琴找了个不错的地点,于是停下脚步,松开肩上的皮带子,扣紧头上那又大又软的帽子,然后便演奏起来。这是一首活泼欢快的曲子,很快,便有一小群人聚集在他的身旁,驻足欣赏。听众中主要是年轻男女,因为结了婚的女士们不再适合跳舞,因此也就不愿再费心地围到这风琴前面来。一开始,大家都有些犹豫,接着,一个女孩对另一个女孩说道:<br>“来吧,弗洛里,你我不必害羞,让我们来起这个头吧!”<br>两个女孩手牵着手开始跳起舞来,一个扮绅士,一个扮淑女。接着,有三四对女孩很快加入了她们,大家开始跳华尔兹。她们站得笔直,表现出特别尊贵的样子,看起来令人印象深刻。她们慢慢地滑动着脚步,步伐极为精准,那样的端庄得体足以配得上正式的宫廷舞会。过了一会儿,男士们也忍不住了,于是,就有两人非常得体地挽住彼此,开始了他们的华尔兹,脸上的神色庄重得犹如正在判案的法官。<br>突然有人叫道:“丽莎来了!”很多人开始转身看,并叫道:“哦,快看丽莎!”<br>跳舞的人也停了下来,那风琴手刚好弹完一首曲子,于是也停下来,想看看究竟是什么导致了这一片混乱。<br>“哦,丽莎!”他们叫道,“快看丽莎,哦!”<br>