作者:毛姆,俞亢咏 日期:2014-08-25 23:20:40
《情迷佛罗伦萨(毛姆文集)(精)》介绍:美艳动人的玛丽潘顿一年前失去了她深爱的浪荡子丈夫,好在丈夫因为车祸死得早,还为她剩下了点财产,加上她手头的一些珍贵首饰,倒也足可逍遥度日了。埋葬了丈夫,清理完家产后玛丽来到佛罗伦萨,租下近郊小山上的一幢美丽的古董别墅修养身心。玛丽多年的仰慕者、“大英帝国的建造者”埃德加爵士多年来飞黄腾达,即将荣任孟加拉总督,在受命前特地赶来佛罗伦萨向她求婚。但是一天深夜,只不过由于玛丽的一时情难自已,却导致了一出梦魇般的暴力事件。危急关头她不得已求救于声名远播的浪荡子劳利夫林特,而通过他,她终于认识到否定了爱情--以及包蕴于其中的所有激情与冒险,也就等于否定了生活和生命本身。
《情迷佛罗伦萨(毛姆文集)(精)》毛姆最为成熟的小长篇,故事情节引人入胜,人物塑造鲜活生动,对人性的洞察更是入木三分。 自从一年前她丈夫惨死之后,接着因为那些在清理她丈夫挥霍殆尽的家产的律师们随时要来找她,又不得不守在家里挨过几个月焦急的时光,所以既然伦纳德家愿将这座古老的别墅出租给她,她自然乐于接受。她可以安定一下神经,来考虑自己今后该怎么办。经过了八年奢华的生活和一段不幸的婚姻,她现在恰巧三十岁,手头有些珍贵的首饰,还有一笔够她省俭度日的收入。这个情况比当初预料的要好得多;当时那些律师蹙着眉对她说,恐怕债务清理下来,将一个钱也没有了。此刻,她在佛罗伦萨呆了两个半月之后,倒觉得就这样的日子也可以安闲地过得下去。在她离开英国的时候,那个老律师(也是老朋友)曾经拍拍她的手对她说:“现在你可以不用再烦什么心了,亲爱的,只要设法恢复你的健康和精力。我不提你的容貌,因为你的容貌丝毫没有受到影响。你年纪还轻,长得又漂亮,我想你自然还要嫁人的。不过这回可不要再为了爱情而结婚了;那是错误的。你该为地位、为有个归宿而结婚。”她听了哈哈大笑。她已经有了辛酸的经验,当时她心里真不愿再去冒结婚的险了;而奇怪的是:她此刻却正在考虑着实现那精明的老律师给她的劝告。的确,情势好像就在这个下午要她作出决定。甚至埃德加斯威夫特现在就在到别墅来的途中。他在一刻钟前打过电话来,说他想不到忽然需要到法国戛纳去会晤西费尔勋爵,而且马上就要动身,可是在动身之前急需和她会个面。西费尔勋爵是印度事务大臣,此次突然要召见埃德加,一定是埃德加终于将受命担任他一心想望的要职了。埃德加斯威夫特是“印度星章”高级爵士,跟从前玛丽的父亲一样,是印度文官官署官员,有显赫的经历。他曾任印度西北总督五年,在一次大骚乱中曾经显出卓越的才干。五年任满,被誉为印度第一人才。事实证明,他是个非凡的行政家,果断而善于应变,严峻而不失为宽大仁恕。印度教徒和穆斯林教徒都爱戴他、信任他。玛丽从小就认识他。当时她父亲年纪还轻就在印度亡故,她们母女俩回到英国之后,埃德加每次归国度假,大部分时间总是陪伴着她们。她小时候,他带她去看哑剧,看马戏;到十几岁,带她去看电影、话剧;每逢她生日或圣诞节,他又总送礼物给她。她十九岁的那年,母亲曾经对她说:“假如我是你的话,我就不跟埃德加太接近,乖儿。不知你可觉得,他爱上你啦。”玛丽大笑起来。
“他是个老头儿哪。”“四十三岁,”她母亲尖刻地回答道。
然而当她两年后跟马修潘顿结婚的时候,他送了她好些精美的印度绿玉的饰物,后来晓得她婚姻不如意,更对她关心备至。他在总督任满之后,回到伦敦,发现她去佛罗伦萨了,特地赶来看望她。玛丽看他一个星期又一个星期地尽呆下去,自然懂得他是在等待适当的机会向她求婚。
他爱上了她多久了呢?回忆起来,那还是她在十五岁的那年,他休假回国,看到她不再是小孩子,而已经长成了一个少女的时候,他就开始爱上她了。那么长时间忠贞不渝的爱情真是够感动人的。而且十九岁的姑娘和四十三岁的男子,不同于眼前三十岁的少妇和五十四岁的男子;年龄的差距似乎缩小了许多。再说,他现在已不是当初的无名小官吏,而是成了要人。谁以为政府少得了他,那才荒谬呢;他是肯定要执掌日益显要的重任的。现在玛丽的母亲也死了,天下没有另外的亲人,只有埃德加是她最爱慕的。
“我总要决定下来才好,”她说。P2-4