自按
我想以语言推动叙述的方式写一个小说。它讲的是少年时期我在农村生活的回忆和感受。这个动机导致这种写作需要放弃人物、故事，甚至事件。因此它也是拒绝交流的写法，整个东西只剩下上下语句的关系。这种关系主要考虑的是声音的变化，和抒情的需求。因为之前积累的诗歌写作经验，我对这种写法很熟悉。
2、百鸟无踏不是现成的汉语。它也不是我刻意造的词。在嵊县的方言里，它好像指一种植物。我小时候见过有人用它的根煮药水，好像对骨折愈合有帮助。BaDiaoWuDai，大概这么个发音。很鸟，也很吊。我没见过。据说这种灌木枝条上长有利刺，可见鸟不敢落在上面。百鸟无踏这里既是音转也是意译。
张羞，1979年12月3日生于浙江嵊县。诗人。著有《瀑布》（I、II、III）、《散装麻雀》、《百鸟无踏》等。