作者：张炜 日期：2021-12-12 23:53:05
阅读张炜的《外省书丑行或浪漫》的难度即在于习惯妥协和随顺的我们与一颗灼热的、忧虑的、高远的心灵对话的难度。“伟大的心魂有如崇山峻岭，风雨吹荡它，云翳包围它，但人们在那里呼吸时，比别处更自由更有力。……我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气。”这是罗曼·罗兰在《米开朗琪罗传》的结尾部分谈到的，阅读张炜，我们会有庶几近似的感受。
《外省书丑行或浪漫》收入《外省书》和《丑行或浪漫》两部长篇小说。
《外省书》是张炜在上世纪九十年代创作的第四部长篇小说，首发于二十一世纪初，获首届齐鲁文学奖。小说既延续了《古船》等作的历史审视、人性探索和道德反思，也显现出他在新的时代语境里对以往创作的深化和超越。小说主要塑造了史珂和师麟两个大时代里的“多余人”的形象：一个是身处边缘的思想者，一个是被社会抛弃的刑满释放分子。前者孤独避世，沉思默想生命的本质；后者则以百折不挠的热情和高贵的热情，对抗生命的寂寥。小说进而通过他们辐射出一段苍茫的历史和被历史命运摆布的一代知识分子，深刻呈现了这代人在历史磨难和现实选择中的惶惑和焦虑，以及为寻找救赎而展开的忧愤的精神旅程。
《丑行或浪漫》是“一部奔跑的书，痴迷的书，苦爱之书，流连忘返之书，歌哭相随之书”，曾获全国畅销书奖。书中描写了一个丰硕健美的庄户女子刘蜜蜡恋上老师雷丁，后被邻村恶人强占，不堪其辱，趁隙逃跑。她在逃跑过程中遇上少年铜娃，暗自倾心。蜜蜡被抓回后被迫犯下命案，只能再次出逃。在二十年的流浪与追寻之后，终于在城市里和旧情人铜娃重逢。女主角刘蜜蜡粉白丰润、水灵动人，身体内有着蓬勃的情欲，也蕴藏着醇厚的母性。这位奔跑的野地女神任情任性，在与三许、双子、蔑儿等一个个的男人们邂逅又离开，这些所谓的“丑行”其实正是她恣肆进射的生命热力，她在与自然的依偎和对穷苦者善意的呵护中化解掉命运叠加给她的悲苦。小说情节简洁然而又有着阔大的生命境界和历史意识。在语言上，张炜大量使用登州地区的方言，赋予了小说特别的风味，并与主题相得益彰。