作者：葛一 日期：2021-12-26 04:01:20
我妈说，这世上本来不该有我的。她怀我的时候，眙位不正，后来破水了去医院，要死要活地折腾了三天三夜，愣是没把我生出来。最后医生让我爸签字，是保大人还是保小孩，我爸当场就晕过去了。医生又是按人中又是掐虎口的，等我爸醒了，他痛哭流涕地签上了“保大人”。
然后医生叫我爸进去送草纸，我爸在满床的血泊中看到了我，一个青紫色的“死婴”，他双脚一软，又晕了！几个小护士把我爸拖到门外，又是一阵按人中掐虎口，他才终于回过神儿来。
用我妈的话来说，她当时憋着一股气，就想看看我，哪怕是死的，也要看看。结果，浑身青紫的我双目紧闭，任凭医生怎么倒挂着又拍又打，都不出一口气。我妈当时挺绝望的。
但是，事情总是有转机的，不然就没人来写这个故事了。由于老妈的难产实属罕见，产科的大小护士和年轻医生都跑过来观摩，不，应该叫学习经验。然后我就成实验对象了，医生把我倒挂着拍我脚心，拍累了，护士们就一个个地排着队来拍，也不知道轮到了哪个护士，就听“哇”的一声，我竟然被拍哭了！
这在当时不得不说是个奇迹，那一年是一九八二年。我感谢那些倒挂着我拍我脚心的医生和护士，没有你们的接力赛，就没有我啊！
都说“大难不死，必有后福”，但我生下来的时候没哭，按照我们那儿的风俗，这样的孩子是不孝的，更要命的是，我是个女娃，而我爸是长子。
于是，我出生后，爸妈就失宠了，生活一下子从天堂坠入地狱。
更可悲的是，也许是在我妈肚子里面待太久了，我从小体弱多病不说，智商还有点低。最明显的表现就是做事磨叽，反应慢，于是我妈就骂我笨。我妈嘴真灵，我真的笨了好久。爸妈觉得我这么笨应该早点去上学，上学就会变聪明啊！
爸妈真是行动派，幼儿园还没上两年，就把我送去读一年级。当时我才六岁，注意，是虚岁。这等于让一个小女孩直接去上大学啊！
反正我是什么都不懂，不懂老师说什么，不懂爸妈为什么要送我上小学，我只知道玩，只知道什么好吃，成绩单总是惨不忍睹。小学有评“三好学生”“文明学生”，我妈给我定的目标很雄伟————一定要评上“文明学生”！
好家伙，我愣是一次没被评上，每次发成绩单的时候，都是我鬼哭狼嚎的时候。那时候，我挨打都成习惯了，只要被爸妈打，第一个动作就是直接抱头。
我猜小时候被爸妈打得多的小孩都有同感，当挨打成为例行公事以后，你会发现挨打也就那么回事，最多受点皮肉之苦。当然爸妈也有打累了的时候，中场休息的时候，我就纾缓一下筋骨，准备迎接下一场暴风雨。而且，我渐渐地掌握了一点技巧，比如憋住气，让肌肉保持紧张，这样疼痛感会减轻。我一直琢磨着，气功大师是不是就是这么练出来的？
无论在家里还是在学校都不得宠的我，整个小学生活都是在沉默、腼腆和害羞中度过的，而小学三年级课堂上发生的一幕，让年幼的我变得更加沉默。
一天早上，我因为上课迟到，被女老师一把拎到讲台旁，她劈头盖脸地一顿骂，其中有一句是：“你个狐狸精，从小就这么懒散，以后肯定是个勾人的货色！”
我当时就蒙了，站在讲台旁泪流满面。我完全不知道自己触动了老师的哪根神经。但是我永远记住了，这个女老师姓严，有一双炯炯有神的田鸡眼。
现在回想起来，可能前一天晚上严老师刚刚把老公捉奸在床，所以迁怒于我吧。
因为这件事，我在学校里多了一个绰号————狐狸精。
我到现在都不知道自己哪里像狐狸精。漂亮？不啊！妩媚？没有啊！也就因为这件事，我变得更加沉默了。那时候没有朋友，更加没有女同学愿意和我玩。而我小叔正好比我大三届，他知道这件事，后来告诉我爸了，我爸就想方设法把我弄出了那个学校。
我本以为终于脱离苦海了．结果，又一个深坑在前面等待着我。
求爷爷告奶奶，三年级下半学期我终于转去了另一个学校————如意附属小学。本以为好日子就要开始了，结果我发现转校生的日子并不好过，甚至一开始的处境还不如以前。现在想想，可能我的反骨就是在那时候生出来的吧。当时，跟大家相处了一段时间，同学们都知道我是吕桥小学转过来的。吕桥是郊区的学校，校风很差，于是我“名正言顺”地被冠上了“吕桥佬”的称呼。面对男同学的嘲笑、女同学的窃窃私语，我一言不发地埋下了头。
就这样，整个三年级我都是在浑浑噩噩中度过的，考试都是刚刚及格，老师都觉得我是差生。到了四年级，我理所当然地被安排到了最后一排。实际上，我是班里个子最矮的那个……为了这件事，我回家倒头就哭。爸妈问我是不是被同学欺负了，我也不说，就只是哭。我妈气急攻心，上来一顿拳打脚踢，一边打我一边骂：“半天憋不出个屁来啊，我们真应该送你去聋哑学校！”
我心灰意冷，没有朋友就算了，父母还不理解我，我越来越自闭。
我所在的六班在教学楼三楼的最西边，我想过无数次，从这儿跳下去，一了百了。直到有一天，下课后我又站在走廊边发呆，一个男生走了过来，他挑衅地从后面踢了我一脚，我一个狗吃屎，撞到了培上。顿时，我感觉鼻子一热乎。我手一抹，傻了，全是血！那个男同学看我流血，也傻了。我不知道哪里来的力气，血往上涌，抬起腿就给了他一脚。那小子被我踹得一个踉跄，趴地上直哼哼。这时候，女同学带着班主任火速赶到。
第二天我没去上课，因为回家后我被我爸狠狠地打了一顿。当时隔壁的三娘正好来我家要干什么，看见我爸直接把我从东厢房扔到堂屋里面，我的头正好磕在三娘的腿上。三娘说，要直接磕在水泥门槛上，我不送命也残废了。
我恨啊，别人都说爸妈一个打一个疼，我家却是齐上阵。我妈不喜欢我哭，我一哭她就掐我、踢我，我爸则是不打则已，一打准出事。
四年级的时候我数学不及格，38分，我怕被爸打，硬是用蓝色的圆珠笔把“38”描成了“88”，手笔稚嫩。我爸一眼就看穿了我幼稚的行为，再一次把我打得鬼哭狼嚎。
可能是在家被压迫多了，到了学校，我就再也不是沉默的羔羊了，我甚至“勾结”了三个高个子的女同学，组成了“四人帮”，专门对付男同学，和男同学对打。
下课后，我们四个女生首先冲出教室，去占领楼梯的最高位置，向男生发动总进攻。我身上经常青一块紫一块的，但我还是觉得值，至少，我找到了认同感。
四年级和五年级就在打打闹闹中度过了，虽然我的成绩一如既往地差，但至少没有人敢欺负我了。于是，我毫无悬念地去了二中读初中。
P2-5
就算所有人都对你失去信心，你也要对自己满怀希望！
————葛一
生活中，每个人或多或少都会有遭遇挫折的时候，都会有类似“丑小鸭”的经历。……葛一的励志文字可以成为每一个人的食粮，每个人都可以从中获得营养和力量。
————《齐鲁晚报》