作者：刘心武 日期：2021-12-26 05:05:20
一
长途汽车在一个小镇停了下来。司机和旅客都要在这里吃午饭。
我匆匆在小摊上吃了碗素面，便在小镇唯一的街道上游逛起来。
这小镇自然不是我的目的地。我回省城时将取另外一条路径。看来我一生也许只路过这小镇一次。正因为如此，我觉得应当抓紧时间逛逛。司机宣布车子在这里停留半个小时，那么，逛完这唯一的一条街道该完全来得及。
据说这是一个古老的小镇。但沿街新房子不少。百货商店很像样子。甚至有一家冷饮店。老式的房子虽然陈旧，但看上去也不过几十年的历史，称不上什么文物。
忽然，一座黑漆木构院门进入了我的视线，仔细一望，那院中房屋的屋脊、檐板、女墙，都颇有点明代建筑的风味；走近去，门敞着，天井中好一株紫薇，光溜溜的树干上鼓出几处木瘤，繁密的枝条树叶中，怒放着簇簇粉紫的花束。这显然是当年镇上首屈一指的乡绅的宅院。没想到经历过那么多社会变动的风雨，它仍旧保持着当年的风貌。
我好奇地迈进了院门。当我走近那株紫薇时，从厅堂里迎出来一位老先生，此公虽然穿着今天大家常见的衣装，但那气度做派，不知怎的，让我不由得联想到当年私塾里的塾师。
他语气极其斯文地询问了我，我也语气极为谦恭地询问了他。
我自报的身份，引出了他高昂的热情。而他对那宅院的说明，也引出了我浓厚的兴趣。
可恰在这时，街上传来司机按喇叭的声音，催乘客上车了。我不能误车，赶紧告辞。
长途汽车开过那座不同寻常的院落时，一瞥之中，我发现那位老先生竟立在门口彬彬有礼地向我微微招手，我便也忙挥手作答。
二
老先生传递给了我这样的信息：那宅子是当今一位名人的故居。现在乡政府已经设法迁走其中的住户，拨款加以修葺，并由他暂且担负看管任务。在县政府中，有两种意见。一种意见是：那位当今名人是本县的骄傲，应将其故居辟为纪念馆；另一种意见是：他固然对国家贡献很大，甚至国际上也有一定的影响，但似乎还没有伟大到应将其故居辟为纪念馆的地步————不过，持后一种意见的同志也主张将那座院落加以认真保护，因为那建筑本身具有文物价值，且随着农村文化水平的提高和对精神生活的需求增加，那座院落可发展为乡中的一处图书馆和博物馆。
三
从省城出发时便一直天阴。汽车离开那用午膳的小镇后，外面下起雨来。车开了十多分钟后，雨渐次变大。又开了十来分钟，汽车竞在另一个小镇停下。开始，大家以为汽车出了什么毛病，后来才搞清楚，原来是前面河桥上出了事故————一辆卡车和一辆拖拉机相撞，交通堵塞。没有两三个小时，是无法通车的。
外面下着雨，旅客们大都不愿下车等候，宁愿挤在车里，或看书报杂志，或聊天解闷，以熬过那段难耐的时间。
我便同旁边一位本地干部聊了起来。那干部四十多岁，看上去相当精明强干。我问起那座名人的故居：“怎么一直保护得那么好？”
他说：“是呀。‘文革，当中，也只是初期‘破四旧’时，受了点轻微的冲击。它的主人是保护对象，宅子当然也就成了保护对象嘛。”
我问：“他老家还有他的亲属吗？”
他说：“他几十年前就离家出走了，家里的直系亲属几十年里外出的外出，病死的病死，剩在县里的好像一个全无。”
我问：“直系亲属没有了，旁系的总还有吧？”
他笑了：“那就太多了。算起来，镇上怕有一半是他的亲戚，我们这里把这种情况叫‘转转亲’，论起来，我也能算他的远亲呢，不过，我比他高两辈，他该叫我舅公呢！哈……”
车窗外的雨略小了些，有的乘客耐不住寂寞，下车寻乐趣去了；附近几个小棚摊下的小贩便向他们倾销茶叶蛋，有的还提着小篮到车窗外向我们兜售。我买了四个茶叶蛋，递给身边的旅伴两个。
旅伴道了谢，吃了那两个蛋，仿佛要报答我似的，向我提供一个信息，说：“对了，你问他的直系亲属……我想起来还有那么一位，不过，她的身份很难确定，要说亲，那是很亲的；要说不亲嘛，那她就连旁系的旁系也算不上……她，就是他的原配！”
“原配？”我被这新信息冲击得兴奋起来。当然，这种兴奋是一种无聊中的好奇感。（P3-P5）