作者：全球华语科幻星云奖组委会 日期：2023-01-01 13:06:47
“星云志”系列图书收录了星云奖自2010年以来的中短篇精彩佳作，代表了华语科幻近十年的最佳写作水平，以“让想象力去旅行”为丛书主题。《成都往事》为星云奖获奖作品中短篇精选集之一，内容主要包括王晋康《天图》、郝景芳《人之岛》、陈楸帆《怪物同学会》等几篇作品，其中《成都往事》描写了曾经的古蜀王穿越千年，游历各国，为的是与所爱的人在不同时空相见的故事。来到科技发达的现代的他为了解开所爱人为何不停穿梭时空的谜题，开启商业帝国，制造时空机器，当一切完备，当他看到那个第一次要试验时空机的身影时，发现原来一切都是命运之轮回。
成都往事 / 宝 树 一
我站在高峻的祭天台上，眼前横亘着一条丝带般闪亮的清江，蜿蜒着通向天边的连绵雪山。我面戴冰冷的青铜面具，手持裹金箔的鱼鸟权杖，迎着东升的朝阳，将蚕丛王传下的古老祭文喃喃念诵。珍贵的金器、铜器、玉器和象牙一批批倒入我脚下的祭祀坑里，碰撞、倾覆、破碎，就像我的蜀国一样。
滔滔洪水毁灭了东方的故都，我敬爱的父王死于大水中。我在王宫废墟上接过权杖，带领剩下的族人迁徙到西边的平原，在千里旷野上建起一座新城，名为广都。但洪水仍不时降临，新建的城池也濒临毁灭。
上百个人牲被驱赶到坑边，有男有女，还有不少稚嫩的孩童。武士们推搡着，将他们一个个赶进土坑中，他们试图爬上来，但却一次次被周围的武士用戈矛赶回坑底，发出绝望的哭喊，恳求众神的怜悯，当然也是恳求他们的王。我别过眼睛，尽量不看他们。我不忍活埋自己的子民，但这是必须进行的祭祀，唯有人祭能平息神祇的愤怒，王也无能为力。
耀眼的白光出现在江边，灼目的光华盖过太阳。念诵戛然而止，我呆呆地盯着那里。光芒慢慢褪去，显出一个纤细的身影。那是个修长而瘦削的女郎，梳着圆形的发髻，穿着我从未见过的衣装，深红的波纹在黑色的长衣上流动。
神女降临。我和臣民们都跪倒在地，匍匐叩首。她沿着阶梯走上祭祀台，走向我，指着我的脸，说了一些我完全听不懂的话，又做了几个手势。我紧张地想了好一会儿，才猜到她的意思，于是摘下凸眼的面具，清晨的江风吹在我脸上。神女看着我，她的容颜年轻又苍老，目光如星闪亮又如潭深邃，令我心跳，令我战栗。
那些待死的人牲发出歇斯底里的哭求，吸引了神女的注意，她指着他们，坚决地摇头。我明白了她的意思，心中一阵轻松，下令释放所有的人。这是神的命令，巫师们当然不敢违逆。神女粲然一笑，牙齿洁白如氓山上的雪。
神女自称“朱利”，或者听起来像是“朱利”，因为她并不讲蜀人的语言。她住进我的王宫，换上我们的衣裳，和我们吃一样的稻米和鱼虾，也学习我们的话。双方能够沟通后，我代表蜀国乞求她帮助我们的国度解除水患。她打开一个神奇的背包，放出会变形的青鸟，飞到天上又飞回来，在王宫的帷幕上投射出大地山河的缩影。朱利指点着图画，让我们凿开玉山，打通氓沱二江，分流泄洪。这是一项浩大无比的工程，我们指望她能用神力移开大山，划出河道，让蜀人永不受洪水之苦，但她说人间之事只能人自己去完成，纵然要花几十年的时间。我与朱利日夕长谈，终于下定决心，调动各部落人手凿山。最初，在神女的鼓励下，人人干劲十足，但工程旷日持久，看不到眼前的成效，怀疑在人心中滋生。渐渐流言四起，说朱利是河中女妖，迷惑了杜宇王，要破坏大好山河，灭亡蜀国。暴乱开始零星发生，我派精锐武士严加弹压，又依照朱利的建议，改革各部落领地，任命流官，分而治之。在朱利的力劝下，我也减少祭祀并废除了人牲，巫祝们都说我改变先王成法，必有灾殃，但我置之不理。
可私下里我也不无疑虑。从蚕丛、鱼凫直到今天，古老的蜀邦屹立于世，千年旧法，一朝更易，是祸是福？
我把内心担忧告诉朱利，她指着氓山下的滔滔江水，“杜宇，没有什么能永远不变。时光永不停息，历史滚滚向前，正如这东流之水，日夜奔腾。我们曾以为牢不可摧的一切，在无限时光中不过是转瞬即逝的泡影。总有一天，你会明白。”
我似懂非懂，咀嚼着她的话语，坚定了革新的决心，在我的坚持下，新政逐见成效，反对的声浪渐渐平息。
三年后的春天，在缫丝结束的庆典上，蚕娘们载歌载舞，为我和朱利献上新丝织成的华服。我们换上缀着玉石片的丝衣，相视而笑。那一刻，我仿佛突然发现朱利的明艳动人。若她不是神女，我忽然想，即使发动战争，倾覆国家，身败名裂，也要得到她的
垂青。
庖厨献上鲜美的鱼汤，我一饮而尽，片刻后忽然腹痛如绞，滚倒在地，忍不住大声呼痛。朱利奔过来，将我的上身抱在怀中。我以前从不敢触碰她的身体，现在却发觉竟是那么温暖而柔软，剧痛都不由得减轻了几分。
周围的巫祝们围了上来，沉默着，目光闪烁而狡诈，我顿悟原来是他们下毒，但已为时太晚。
“妖女毒害大王，杀掉她！”不知谁第一个喝道。他们撕下伪装，围住我们。我手下几名忠勇的武士竭力抵抗着他们的围攻，却一个又一个相继倒下。
在围攻的间隙中，朱利将一枚古怪的半透明药丸塞进我嘴里，让我吞服下去。
“杜宇，你不会死的，”她眼中泪光闪现，“但往后我再也见不到你了，珍重。”
我想说话，但已说不出口。她吻了一下我的额头，转动手腕上的一个复杂精巧的银色圆环，那东西我从来不知道有什么用处，但她立即被一团光裹住，闪烁着，消失在空气中。就如她出现时那样迅速。
巫祝们受到惊吓，一时纷纷向四周躲开，但见那光消失后并无异样，想了想又围上来，将垂死的我围在其中。他们低下头，阴冷怨毒的目光聚集在我身上，仿佛是一群等着猎物死去的秃鹫。朱利的药丸似乎毫无用处，我抽搐着，缓缓地吐出最后一口气，意识逐渐模糊下去，魂魄沉入死渊。
我在三天后醒来，发现自己躺在华贵的船棺里，头脑从未如此清醒，身体也活力充沛。我推开盖上了一半的棺盖，猛然起身，吓跑了正念诵往生咒文的巫祝。几个亲信将领欣喜地围住我，欢呼大王的起死回生。我在军队簇拥下回到王宫，把刚坐上王位的叔叔赶下台，抓获了所有参与阴谋的巫师，毫不留情地送他们去河底服侍水神。
局势平定后，我派很多人到蜀中各地去寻找朱利，但一无所获。她离去后，我才发现自己对她的情感早已逾越了神人之分，但已经太迟了。又过了三年，我不得不放弃。我想，也许她已经回归天界，只有死后才能见到她。
后来我常常去我们第一次见面的江边，期待她某天会再出现，但那里只有悲风呜咽、江水浩荡。我命诗人为她写下动听的歌谣，让她的芳名万古传颂。此后我心无旁骛，一心扑在治水上。二十年后，工程初见成效，广都暂免水患，国势开始蒸蒸日上，而我也发现了朱利留给我的一样神奇礼物。
拜那枚仙丹所赐，我再也不会变老了。我的脸上不会长出皱纹，头上没有一丝白发，永远不会生病，就连最可怕的瘟疫也无法让我倒下。
三十年、四十年、五十年过去了，时间如滔滔洪水，卷走了我周围所有的人。亲人和臣僚们一个个躺在船棺中沉入大地，但我仍端坐在太阳神鸟环绕的王座上，容颜不改，只是一直没有子嗣。新的臣民私下议论纷纷，说我是杜鹃鸟所化的妖魅，所以永不衰老，也不能和人类结合。
我日益厌倦了这样无味的统治。当年，朱利曾经提及，群山并非世界的尽头，在那后面还有广阔天地，但我毫无兴趣。蜀人世世代代居住在这群山环绕的天赐沃土上，外面的野蛮人与我们何干？但许多年后，跋山涉水的商人们越来越多，也带来山外的消息，他们告诉我，山外有许多文明开化的国度，有比氓江更宽广的江河，也有比广都更宏伟的都城。我终于决心自己出去看一看，或许能在外面的世界里找到朱利的踪迹。
我把王位让给了丞相鳖灵，让他继续治水的工程，离开广都，沿着南方的江水东下。朱利说过，奔流的大江会汇入一片叫作“海”的无垠之水。我想去看一看海的样子。