作者：[英]乔治·曼恩 日期：2023-01-01 14:14:53
誉为英国国剧的长寿科幻，了解英伦文化的捷径之书！看一次《神秘博士》，经历一场时空旅行。泰晤士河的流水载着时光淌过二十八世纪的伦敦，然而，没有多少人知道，近千年来，匆匆奔涌的河水，冲刷着一个事关人类存亡的惊天秘密。当它藉由考古发现重见天日时，那个既是历史古物，也是当前顶尖科技结晶的人工智能，说需要给从未见过自己的博士传递一条信息：吞噬星球的蜂暴即将过境，若无人阻止，它们会把地球洗劫一空……
【1910年10月13日，伦敦】
他从未想过自己会变成一个小偷。
埃德加·米勒一边这样想着，一边用撬棍抵住窗台，开始撬窗户。他曾经希望自己能在有生之年做一些有意义的事情，实现人生价值。但是，生活从未给过他机会。这么多年来，他一直干着老实的营生，拼命工作，做着各种苦力活儿：打扫马厩、搬运东西等等，可是到头来，自己得到了什么呢？他被迫努力工作，任由他人坐享其成、饱食终日。到头来，他实在是受够了。所以，就在一个月前，他终于决定动手。要填饱肚子，简单的办法多得是。
随着木框断裂的脆响，窗子成功打开。米勒停下动作，侧耳倾听，判断是否有人听到动静。寂静无声的夜幕下，只有一只虎斑猫在花圃里来回游走，远处偶尔传来嘚嘚的马蹄声。他轻轻地将撬棍放在地上，推开窗户，但滑轨发出了巨大的声音以示抗议，米勒不由得龇牙咧嘴。
他从窗户钻进去，悄无声息地跳进厨房。银色月光从开着的窗户中斜斜洒下，在房间里投射出长长的身影。借着微光，米勒可以看到几件大家具的形状——桌子、碗柜、火炉，看上去都不像能找到贵重物品的地方。
他小心翼翼地走向门口，再次屏息倾听这座古宅深处的动静。他将手伸向门把，暗自一笑，这地方或许已经废弃许久了吧。要是走运，他可能用不了几分钟就能装满一口袋的廉价首饰，明天拿去玫瑰皇冠酒店销赃。
门后是一条狭长的走廊，里面摆满各种奢华的装饰品：镀金镜子、装着孔雀翎的高花瓶，电话桌上高调地摆放着最新款的电话机。米勒继续向前走，认定真正值钱的物件在其他地方。
他的想法很快得到证实——餐厅的陈设更为华丽，不一会儿，米勒已经将餐具柜中的银质餐具收进特意随身携带的布袋中。
突然，他听到楼上传来一阵响动，拿着银质烟灰缸的手蓦地停住。他的呼吸成了凝重的喘息。那是什么？是什么动物在叫吗？还是家里养着宠物？米勒想起刚刚在后院见过一只虎斑猫。没错，一定是那只猫。它可能顺着没关上的窗户和他一起溜了进来。没什么好担心的。他小心翼翼地继续着手上的活计。
不知道这家人到底在不在家。能住这样的房子，这里的女主人一定有一个十分讲究的珠宝盒，如果他能找到这家的宝库，起码好几个星期都不用再干这事了。米勒认为，这值得冒险一试。
他把装满餐具的布袋放在楼下，蹑手蹑脚地爬向卧室，每走一步，都会听到楼下门廊里那个老式落地大摆钟的响动，那声音听上去非常瘆人。每丝声响似乎都被放大了，回荡在这座寂静无声的大宅子里。他已经想好，一旦发现主卧里有人，就立刻原路返回，带走放在楼梯边的袋子。
每级台阶都会在他的踩踏下发出咯吱咯吱的响声。他不得不踮着脚走路，后背紧紧贴着墙。他的呼吸变得短促粗哑，额前的汗珠让他一阵刺痛。到目前为止，他还只是稍稍私闯了一下民宅；但现在，他真的是在冒险了。万一有什么差错，万一被发现了……他可能会蹲监狱，或者比这更糟。有那么一瞬间，他想就这么回去，那些银质餐具已经绰绰有余了，不是吗？他感到了危险，可不知什么东西一直在驱使他不断向前走。或许是潜在的珍宝，或许是血管中肾上腺素的刺激，他自己也不清楚。
米勒路过客房门前时，停下来朝里面看了一眼。黑暗中，他什么都看不清，但床铺似乎是理好的。他盘算着要不要进去翻抽屉，但最后决定直接去主卧，其他多余的行动都是不必要的拖延。
再往前走，主卧房门微微打开。米勒在门口徘徊许久，想要鼓起勇气。他下定决心：走进去看一下，然后回到楼梯平台上决定下一步行动。如果没什么危险，他找到珠宝盒后就立刻逃走。
米勒小心翼翼，尽量不发出一丝声响，悄悄潜入卧室。卧室的窗帘拉着，月光完全照不进来，他过了一会儿才彻底适应里面的黑暗——不过，眼前的景象让他立刻希望自己什么都没看到。
床上并排躺着两个人——可能是一对夫妻，米勒猜想——眼睛直勾勾地瞪着天花板。他们脸上的表情定格为极度的惊恐，暗色的血液从无神的眼睛中淌出，浸湿了枕头。这是米勒见过的最恐怖的场景。他的整个胸腔都因为恐惧紧绷起来。但是，那两具尸体上隐约还爬着另一个生物，这让他吓得差点直接跪倒在地。
那玩意儿仿佛来自梦魇，就像从地狱深处爬出来的生物。它呈人形，靠后肢站立，瘦骨嶙峋，十分怪异，仿佛灰色的黯淡皮肤直接紧紧包着骨头。它的手臂下方垂着一层肉质薄膜。它面目丑陋，鼻孔朝天，嘴里长着闪光的尖牙，身体表面光滑无毛，眼睛在黑暗中闪着红光。
它转过身，露出獠牙，枯瘦的手指向米勒伸来。那生物沿着床边向他走来时，米勒直直地傻站着，完全给吓呆了。它的爪尖不怀好意地微微抽动，它越走越近，米勒听到刺耳的呼吸声和爪子划过地板的摩擦声。他想，发生在床上血泊中那两人身上的事，就要在自己身上重演了。
米勒回过神来，他得尽快逃离这里。他紧盯着那个生物，一步步后退，忽然撞到了身后的什么东西，他惊恐地叫出声，生怕阴影中再钻出一只那玩意儿来抓他。不过那只是留着一条缝的门。
米勒定了定神，飞快地转过身，逃了出去。
不明生物发出一声可怕的尖叫——这刺耳恐怖的尖叫声似乎在米勒的每一块骨骼中回响。他逃向楼梯，快速下楼，进来时的小心翼翼早已荡然无存。他跌跌撞撞地逃下楼，一步三阶，到了走廊才敢回头瞥一眼——那生物紧随身后。
接着，他被自己先前丢在走廊上的袋子绊了一下，几把刀叉蹦出来，掉在地砖上。米勒看了一眼地面，权衡着捡起袋子会不会减慢自己逃生的速度。没时间考虑了。他快速弯腰拾起袋子甩在肩上，转身沿走廊向厨房冲去，希望在身后那玩意儿逮到自己之前越窗逃走。
他撞开半掩的门，钻进厨房，甩了一下布袋，准备将它掷出窗户。他突然注意到，碗柜旁边竟然还有三只那种生物，它们躲在阴影里，静候猎物自投罗网。一切都来不及了。
米勒尖叫着想要逃走，但是楼上那只生物已经追了上来。瘦骨嶙峋的爪子一把抓住他，紧紧攥着，指甲嵌进他的肉里。米勒被推回另外那三只身边，跪倒在它们面前，呜咽着。“你、你们到底是什么？”他艰难地挤出几个字。
“我们，是，蜂暴。”每只生物轮流挤出一个词，回答道，“我们，即将，享用，盛宴。”
它们扑向米勒，后者再次发出惨叫。然后，鲜红的血液从他的眼眶中汩汩冒出。