她是一个什么样子的人啊？
她……她不喜欢黑色，最喜欢的颜色是紫色。她的衣柜是彩色的，最喜欢的花是郁金香。她没有悲伤的回忆，就像十七岁的你。
我和她一点都不像。
你和她一点都不像。
“它的花语是什么？”
“奇迹。”
“奇迹……”
我又想起了阿拉斯加国的大河，他说要和我一起去骑行，恐怕是不可能了。