马伯庸作品 | 觉得人间无趣的时候，我读马伯庸
历史究竟有多少可能性？
我们看到的历史，就是真实发生过的吗？
长久以来，诸多历史小说的书写者都致力于钻研真实与虚构的各种可能性，并在真实与想象的边界无尽徘徊。对于“历史可能性”的写作，被众多读者称为“文字鬼才”的马伯庸曾经表示：史上的诸多大事，隐藏于其背后的真正动机未必会被史书记载下来，这就给予了小说家一个腾挪的空间，可以从中生发出许多传奇故事。
今天，就带大家走进介绍“文字鬼才”马伯庸的波谲云诡的奇幻小说世界。
▼
《三国机密》
马伯庸
“我告诉你，真正的软弱，是不知道自己意欲何为，首鼠两端，浑浑噩噩。”
《三国机密》是马伯庸“三国系列”的集大成之作。三国是一个风云变幻，英雄辈出的时代。无数英雄豪杰在那个时代大显身手，叱咤风云，书写了无数传奇。对于三国，中国人总有一种莫名的情怀。
小说讲述了东汉末年，天下大乱。以伏皇后、杨彪、唐姬为首的一批效忠汉室的志士谨遵献帝临终前嘱托，从温县司马防家秘密迎立献帝的同胞弟弟刘平入宫。从此，展开了与满宠、郭嘉、荀彧为首的曹营一轮轮惊险紧张的搏杀。一场诡谲迭起的三国暗战由此开启。
马伯庸选择了一个非常独特的角度，在《三国机密》里，主人公不是我们熟知的曹操、诸葛亮、周瑜、孙权等等，而是被曹操挟持的天子，对于汉献帝刘协，无论是历史还是此前诸多的文学作品，都很少有人关注。在多数人看来，他不过是曹操的一枚棋子，是曹操用来“匡扶汉室”的借口。马伯庸却认为刘协是一个有资质，也曾经试图反抗的人。
▼
《古董局中局》
马伯庸
“鉴宝就像是攻克一个堡垒，攻城的人拼命要寻找破绽，守城的人拼命要掩盖破绽，两边斗智斗勇，都需要绝大的耐心、眼光和机缘，才能有所成就。”
这是一部关于古董鉴定、收藏、造假、设局的百科全书式小说。
字画、青铜、金石、瓷器……每一件古董背后，都是深厚的历史积淀和文化传承;而每一件仿冒品背后，都是机关算尽的机巧和匪夷所思的圈套。
古董造假、字画仿冒，古已有之。东晋时，康昕仿冒王羲之的书法真迹，连他儿子王献之也辨认不出来;宋朝皇帝宋徽宗喜欢造假，仿制了一大批商代的青铜兵器，摆在宫廷里，乐此不疲。
在古董斑驳的纹理中，承载着一个民族的文化，一个时代的风貌，它的价值，不是金钱可以衡量的，但可怜的人类却只会用金钱去衡量它。
而本来一文不值的东西，精心涂抹一番，就可以价值连城；巨大的利益，令无数人铤而走险，更有一些家族，父传子，子传孙，世世代代在这个晦暗不明、凶险万状的江湖上营生。
许愿就是这样一个家族的传人，北京城琉璃厂一家古董店的店主，30岁，平时靠家传的半本鉴宝书混饭吃，青铜玉器、字画金石，一眼就断得出真伪，说得出渊源传承，靠这点儿绝活，过着平静而滋润的日子。
但有一天，一个突然到来的访客，把他带进了一个做梦都想不到的阴谋中，一件坊间传说的稀世珍宝，竟然和自己有着千丝万缕的联系，一个几十年前做的局，竟然已经编排进自己的命运。许愿将使出浑身解数，置身生死之间，和蛰伏了几十年的各方神圣斗智斗勇，和古董江湖里造假做局的各种奇技淫巧一一遭遇……
翻开本书，了解古董行当里的文化传承与江湖险恶。
▼
《长安十二时辰》
马伯庸
“为了这些微不足道的人过着习以为常的生活，我会尽己所能。我想要保护的，是这样的长安。”
《长安十二时辰》的诞生，最初源自于知乎上的一个问答。有网友针对一款热门电脑游戏的背景提问，马伯庸便开了一个“脑洞”，信手写了一段游戏剧本:“俯瞰长安城，一百零八坊如棋盘般排布，晴空之上一头雄鹰飞过……”这段带着强烈互动感的“同人文”，最后成了《长安十二时辰》开头的雏形。
小说写的是唐天宝三载，上元节当日的帝都长安。大唐皇都的居民不知道，上元节辉煌灯火亮起之时，等待他们的，将是场吞噬一切的劫难。在一派歌舞升平的繁华盛景中，一群偷偷潜入的突厥狼卫酝酿着灭城的阴谋，毁灭长安城的齿轮已经开始转动。而拯救长安的全部希望，只有一个即将被斩首的独眼死囚和短短的十二个时。
作为该小说的热心“追更”读者，复旦大学中文系教授严锋还在微博上调侃了一番文中显见的类型“套路”，比如“时间嘀嗒，嘀嗒，嘀嘀嗒”，“情节反转，反转，大反转”。“节奏越快，刺激越强的类型，也厌倦得越快。”严锋说，但是在类型的基础上将某些元素加以变化，却往往能拥有新的生命，《长安十二时辰》就是如此。
▼
《龙与地下铁》
马伯庸
“远处的水面突然起了奇异的变化，一条金色鲤鱼在距离哪吒不远的江面高高跃起，鱼鳞在太阳的照射下泛起耀眼的光芒，随即又跳进水里，溅起一朵漂亮的水花。”
作为“文字鬼才”马伯庸的大开脑洞之作，《龙与地下铁》有着非常光怪陆离的新颖设定，将古今文明大胆结合，描绘出一个光怪陆离的神奇世界。
小说讲述长安城的地下生活着几千条龙，居民们喜欢攀在龙背上，在四通八达的地道里呼啸而过。每年大唐天子都会派官员去黄河壶口，招来刚刚跃过龙门的锦鲤，许诺他们有一份体面的工作。一条老龙疲惫地抱怨道：我花了十几年跃过龙门，带着梦想来到首都，可现在呢？每天还是要作地铁。从此埋下了龙族与人类几百年的恩怨。而哪吒又与长安城中的龙族产生了奇妙的友谊。最终的人龙大战，到底谁是胜者？
上古神兽与下世科技的碰撞，热血少年与巨龙的奇幻大冒险。每一个看过的人都觉得心潮澎湃，致每一颗飞跃天际的少年之心！
▼
《风起陇西》
马伯庸
“抱怨上司是与同僚增进感情最好的手段。”
作为马伯庸“历史可能性”写作的开山之作，《风起陇西》具有非常特别的意义。这是马伯庸真正意义上的第一本长篇小说，也是“历史可能性”系列的初次探索和起点。
小说讲述以诸葛亮北伐为故事背景。在蜀汉第二次北伐战争期间，魏将王双的大军遭到蜀军的新型弩机小队伏击，全军覆没。一名强悍而狡猾的间谍潜入蜀汉腹心。不久，埋伏在魏国内部的蜀国间谍陈恭，无意中发现魏国派遣了一名精锐间谍潜入蜀国。这个消息送回蜀国之后，蜀汉靖安司闻讯而动，铺下天罗地网。一场惊心动魄的情报战争，在不被历史记录的黑暗中开始上演了……
关于三国的小说屡见不鲜，谍战小说及影视作品也掀起过风潮。但将三国与谍战小说融为一体的，马伯庸是第一人。马伯庸自己也表示：按照冷战间谍小说风格写一个三国故事，多牛逼啊！
对于“历史可能性写作”马伯庸始终情有独钟，他认为历史可能“把故事镶嵌进历史的缝隙中，跟各路如雷贯耳的名人都发生那么一点联系，这是我很喜欢的感觉。实际上历史资料给我们的东西不全，它只能给我们勾勒出一个大概的骨架，真正要写成小说的话，里面要填入大量的血肉，这些血肉实际上就是你想象的空间，但不能胡想。”快来看看马伯庸开的脑洞有多大吧。