这一期,我和大家分享一份特别的书单。
开列它的,并非书单君,而是读书视野与品味俱佳的书友李晨。
说特别,是因为这份书单既非专注于某个领域,也不是针对单一主题,与书单君之前开列的偏重指导性、功能性的书相比,这份书单甚至是“无用”的。
不过,虽然“无用”,却很“有心”。
不仅是李晨有心,他为列这份书单,跑了好多次书店,前后花了一个月的时间。而且,他选择列入的书也是“有心”的,就像有性格、有癖好的朋友,可对话,可深交。
有心的人,需要有缘遇到,无用的书,反而会有大用。
正如李晨所说,希望这些常读常新的书,能配得上你心性的成长。
读书是个永恒的命题,每个阶段、每种目的都有相应的图书。
——这是一个针对个人阅读的书单。
首先是无用的,读这些书不是出于获取技能,技能的学习当然非常重要,但是不是这个书单的目标。
其次也不是出于研究,冷冰冰的学术著作大多数充满了陈词滥调和照猫画虎,只有极少数研究者能把个人体验和严谨的学术写作规范融合,我尽力去找这些书。
——这是一些有心的书。
像交朋友一样,要交具有水平、有性格甚至有小癖好的朋友。
有些书老态龙钟,无个性的文字和不加节制的个性,大大浪费读者的时间。很多精彩的研究尽力克制个人情感,以求其客观性,阅读门槛难免太高。还有一些书只能说是哗众取宠,或者故作姿态,实际也很乏味。
——这是一些能对话的书。
对话的质量决定了我们思考的质量,能对话的前提,是要有相近的体验。
金庸先生刚开始读汉译佛经,觉得浮夸虚妄,直到老年丧子,再读英文和巴利文经典,才发现佛的言教和自己的体验很接近,从此醉心于佛典。这种际遇可遇而不可求,往往比荐书更能有力地推动阅读。
因此,这些书的内容与读者在某一阶段的个人体验接近,能够帮助读者在对话中提升自我认知。
——这是一些重视体验的书。
体验非常个人化,也是我们心性和哲思成长的路径。
伸手摸过炉子,才知道什么是烫。不是每本好书都关注到了体验,传达那些能让我们扩展视野的体验。大多数的翻译会让体验流失,要慎选译本。
体验也有门槛,“高处寒意,不是谁都能够体会”,除了要找到和自己阅历和领会能力大体相称的书,还要找相对意蕴丰富,能常读常新的书,才配得上我们的成长。
——这是一些持正的书。
人性的成长需要正反两方面的力量,反面的力量是墙,让人迷惑,正面的力量是路,让人通达。
抓住了正的力量,才能走出迷茫。所以我们要找那些态度端正的图书,学术过硬,感情要克制,叙述要严谨,能得风流,不入流俗。
——尽量照顾可读性。
本书单针对已经认知到读书对个人成长的意义,想读书,读书又不多的人。
所以要深入浅出,即便是那些不得不深的书,也要做到引人入胜,不至于望而却步。文字要流畅老实,不能滑头,也不能俗气。篇幅尽量短,以能两三天读完为限度。出版时间尽量是近期。
——这是一些关于自我认知的书。
特别重视历史和社会研究,历史厚重久远,社会研究多元丰富。
所谓见自己,见世界,见众生。
三者是联系的,历史和世态世情,也是我们了解自己的门径。
这个书单前后选了一个月,从想做这个任务开始,盘点了我曾经读过的书,去了好几次书店,一本一本地翻,比较各种译本,这个书单能透露很多有趣的东西。
读书的意义不用高估,拿到书单不读的是大多数,看到的人要再去认真选一选,从中选到自己能读下去的部分。
我毕业时看到汤一介先生的话,“转识成智,大美不言,止于至善”, 后来被我视为心性成长的纲目。
转识成智是汲取和内化,大美不言是强调亲历和体认,止于至善是知其不可为而为之。
书的作用,是我们进阶的伙伴,塑造书单的不是文本和导师,而是人生。
让我们记住佛的遗教——
“愿你们以自己为岛屿,以自己为皈依,勿以他人为皈依;以真理为岛屿,以真理为皈依,不以任何他物为皈依。”
NO.1 历史
葛剑雄《葛剑雄写史:中国历史的十九个片段》
葛剑雄研究哲学和思想史,文笔也很流畅。
许知远《东方历史评论》
许知远是真正的“公共知识分子”,最近关注到他主编的这个历史评论,现实关怀和学术素养都有。
约翰·赫斯特《你一定爱读的极简欧洲史》
快速了解欧洲的脉络,原来有一本《耶路撒冷三千年》,但是翻译太差,读起来好受罪。
NO.2 现代和西方
马克斯·韦伯《新教伦理与资本主义精神》
绝对的经典之作,新教如何使人自觉。篇幅很小。
艾伦·麦克法兰《现代世界的诞生》
最近清华出的一个访谈录,访谈录便于理解。
沃格林《宗教与现代性的兴起》
论述构塑现代性的不同思想家和学说,包含许多理解现代意识所必需的材料。
阿伦特《人的境况》
阿伦特关于人类活动及条件的集中论述,批评了一些人们认为理所当然的思考和行为方式。
NO.3 观念和思想
周有光《大家小书·常识》
一本介绍各种社会和文学常识的小书,可以揣在兜里常翻,这种书其实很难写,比如赵朴初《佛教常识答问》
傅斯年《性命古训辨证》
这本书探索了中国的命运观念,命运是什么?命运是注定的,还是可改变的?
庞朴《中国文化十一讲》
庞朴先生的书纵横捭阖,抓住一点去展开,非常好读。
克洛德·列维-施特劳斯《神话与意义》
探索神话对人类的意义,篇幅短。
宇文所安《他山的石头记》
宇文所安和史景迁一样,拥有让人眼红的讲故事能力,这是一个探寻各个时代人生活方式的文集,里面那篇《自残与身份·上古中国对内在自我的呈现》,可以看很多遍。
NO.4 文学
纳博科夫《文学讲稿》
文学理论有很多,能写好文论,又能写好文字的人极少,洛丽塔的作者写的文学理论,当然值得一读。有很多段落能背诵。
鲁迅《故事新编》
有趣的故事,新有新的道理,故事新编和《朝花夕拾》的价值,在于读者能走近鲁迅。
闻一多《唐诗杂论》
诗和词的意义不同,我会更重视诗。初学者似乎也应该多重视诗。诗歌有很多理论和著作,可惜“诗无达诂”,闻一多是诗人,诗人写的诗论当然要更好。
浦江清《古典诗歌讲稿》
中国古代对于文论有非常深厚的传统,今人就很难把握,有很多都是野狐禅。浦江清的学术生涯多半在民国时期,那时候去古未远,且严谨,对古典诗歌有合于传统的把握。
金性尧《夜阑话韩柳》
金性尧有很多写诗歌理论的书,这是最好的一本,因为他们所处的时代,能更好地理解中晚唐,很难理解盛唐。
郑培凯《茶余酒后金瓶梅》
讲金瓶梅的一些生活细节,直接读《金瓶梅》难度较大。
米兰·昆德拉《小说的艺术》
昆德拉的小说观,作为实践家所得来的理论思考。
西格德·F.奥尔森《低吟的荒野》
描述了荒野的四季变迁,读完很过瘾。总理夫人程虹的翻译也非常到位。
《顾城哲思录》
主要关注到里面关于《红楼梦》的心得,对照张爱玲《红楼梦魇》。
文学的书应当常备,有空翻翻,没必要一次读完:《红楼梦》《诗经》《文心雕龙》《诗品》《六朝十大名家诗选》……
NO.5 电影
福柯 等《宽忍的灰色黎明》
这是西方很多思想家电影评论的一个合集。
戴锦华《电影批评》《涉渡之舟》
戴爷的书,和她本人一样,很有神采。
NO.6 人和世态
宇文所安《中国“中世纪”的终结》
中唐诗人和其他时代的诗人相比,更接近于我们当代的意识形态,观察他们,可以看到更多的个人性和自觉性。在浮沉的人生中,如何找到文学,找到人的价值。
亨利古耶《卢梭与伏尔泰——两面镜子里的肖像》
争论什么是“理性”。理性和神性,是理解文艺复兴的钥匙。西方对理性的崇拜,约等于我们对历史的崇拜,非常核心。
薛爱华《撒马尔罕的金桃》
这本书篇幅很大,他描绘了大唐时代的方方面面,每一章是一类事物。极为详细认真,可以读很久很久都不觉得累,能让我们很切近地建构关于中国古代社会的面貌。
它的另一层价值,是让我们了解”博物学“,博物学是科学引子,是贵族炫耀修养的技术手段。走进博物学的世界,能极大满足小孩子,也是全人类的好奇心。
史景迁《康熙与曹寅》《王氏之死》《前朝梦忆:张岱的浮华与苍凉》
史景迁的书流畅、史料引证严谨,对入门者来说足够好。当然近年也会越来越看到一些问题,但是仍然是很优秀的历史研究。
NO.7 经济学
哈耶克《通往奴役之路》
对二十世纪思潮最彻底的反思之一,雄辩和智慧,文笔极佳。
诺思《制度、制度变迁与经济绩效》
制度如何影响经济增长,制度是怎么变迁的?现在的社会制度,是如何构成的,将如何影响后世。很多段落能背诵。
阿马蒂亚·森《贫困与饥荒》
什么是贫困?如何看待贫困?人类对贫困负有什么责任?
NO.8 这部分是宗教
彭小瑜《基督教与近代西方民族国家》
对基督教了解不多,主要的老师就是彭小瑜,一个极有温情的糙汉子。
段晴 等译《汉译巴利三藏·经藏-长部》
了解早期佛教的面貌,了解佛教的体系和方法。其中《沙门果经》《梵网经》《涅槃经》值得来回细看。
佛经阅读会有门槛,我的感受是,不宜太执着于文字,首先做到整体把握,再结合自己的生活实际去感受。