作者：梁宏达 日期：2014-06-08 11:43:50
本书辑录于老梁故事汇栏目，书中老梁对清末民国初至今的风云人物一一讲述，涉及社会方方面面，三教九流无所不包，影视明星，文人墨客，音乐体育，商人黑帮，四十六位各界名流。大腕、大侠、大佬、女神，老梁携手与他们走到您身边，讲述那些不为人知的故事背后的故事，亦或风光无限，亦或辛酸苦甜。这里有“名流”背后的一面。
作者简介：
梁宏达，人称“老梁”。1972年生人，著名人，电视、时事双栖评论员，以观点独到、语言犀利著称。自幼学习京韵大鼓、评书、相声等多种曲艺形式，在节目中用其极富个性魅力的语言点评历史、时事、人物和体育等，为观众抽丝剥茧、去伪存真，还原事件背后的事实真相，使人在获得理性判断与思考的同时感受来自“老梁”的独特风韵。
目录：
女神
003/真性情女神——苏菲．玛索
009/疯魔女王——费雯．丽
014/无与伦比的童星——秀兰．邓波儿（一）
018/跳出童星发展怪圈第一人——秀兰．邓波儿（二）
023/红颜薄命——茜茜公主
029/“叛逆女神”——安吉丽娜．朱莉
036/民国女神——林徽因
042/传奇才女——张爱玲
048/国民奇女子——赵四小姐
054/成也自由败也自由——陆小曼
060/一代人的声音——邓丽君(一)
065/坎坷情路——邓丽君（二）
071/美丽与哀愁——胡蝶
077/非常歌后——徐小凤女神
003/真性情女神——苏菲．玛索
009/疯魔女王——费雯．丽
014/无与伦比的童星——秀兰．邓波儿（一）
018/跳出童星发展怪圈第一人——秀兰．邓波儿（二）
023/红颜薄命——茜茜公主
029/“叛逆女神”——安吉丽娜．朱莉
036/民国女神——林徽因
042/传奇才女——张爱玲
048/国民奇女子——赵四小姐
054/成也自由败也自由——陆小曼
060/一代人的声音——邓丽君(一)
065/坎坷情路——邓丽君（二）
071/美丽与哀愁——胡蝶
077/非常歌后——徐小凤
082/戏梦人生——阮玲玉
088/金嗓子——周璇
大腕
097/顽主——王朔
104/从泥土里长出来的作家——莫言
107/聆听——琼瑶（一）
112/辛酸浪漫——琼瑶（二）
116/淡定的音乐教父——刘欢
120/永远的经典——小虎队
126/当“校长”遇上“哥哥”——张国荣
131/柔情硬汉——张丰毅
135/体育话题女王——李娜
141/用什么为羽毛球代言——林丹
144/不老实影帝——马龙．白兰度
147/越老越红的“007”——肖恩．康纳利
152/百变型男——汤姆．汉克斯
157/烦恼——莱昂纳多
大佬
163/从流氓走向大亨——杜月笙
169/上海滩青帮大亨——黄金荣
176/帮会风云——解密黑帮
183/三色大亨——张啸林
190/影业大亨——邵逸夫
196/一代宗师之路——赵本山
大侠
213/情种——金庸（一）
224/武侠恶俗吗——金庸（二）
231/风流浪子——古龙
238/武林之外——梁羽生
244/奇侠——温瑞安
250/谁杀了霍元甲
256/真实的佛山大侠——黄飞鸿
264/传奇人生——赛金花
270/南京大屠杀最真实的记录者——拉贝
276/奸商救世主——辛德勒真性情女神——苏菲·玛索她是古装史诗巨片《勇敢的心》当中美丽的法国王妃；她是007系列电影当中最出彩的邦女郎；她是温情影片《枕边的男人》当中的莫伊尔；从参演青春影片《初吻》一举成名，而后闯荡好莱坞，再到如今成长为一名导演，美艳绝伦的苏菲·玛索究竟是如何成长起来的？她独立，直率，口无遮拦，在这些鲜明的性格特点背后，苏菲·玛索又经历了什么不为人知的故事？如果一个女人不仅漂亮，还有那么点儿强势，有一些非常独到的魅力，不仅能让男人为她折服，也能让女人崇拜她，这样的人就被称为女神。有人说现在的女神不少，有说章子怡是女神的，有说范冰冰是女神的，有说王菲是女神的。在我读书那个年代，女神也很多，大多数都是我们崇拜的外国女明星，我们同学里有的人的女神是费雯·丽，有的是英格丽·鲍曼，有的是奥黛丽·赫本，有的是索菲亚·罗兰。我在那个时期的女神是谁？是法国的著名女星苏菲·玛索。我上大学时，枕头边贴的就是她的海报。苏菲·玛索特别漂亮，美艳性感，尤其是那双褐色的大眼睛，勾人好看。她的女性魅力体现在哪儿？是会撒娇，能发嗲，一说话男人骨头都酥了？对不起，苏菲·玛索不是这样的人，她骨子里是个真性情的女人，随着自己的性子，不肯轻易依附任何人。全世界都记住这位女星是从哪年开始的？1995年，当时苏菲·玛索走出法国的国门，到好莱坞拍了一部片子《勇敢的心》，她是里边的女主角，饰演法国的王子妃伊萨贝拉，和她搭戏的男主角也是这部戏的导演，梅尔·吉布森。后来这片子获得了第68届奥斯卡奖的五项大奖，最佳导演、最佳影片等。也就是靠这部片子，苏菲·玛索打开了她的国际市场。可是拍戏的过程当中，苏菲·玛索并不痛快，甚至还挺别扭。什么原因呢？这部戏是梅尔·吉布森自导自演的戏，他的戏份肯定很重。一开始苏菲·玛索没当回事，一般来说，主演兼导演，他一定是先多拍自己的戏，把自己大部分戏都拍完了，就能集中精力导别人的戏了，所以苏菲·玛索以为这很正常。可是戏都拍了2/3了，苏菲·玛索再看剩下的本子发现不对，自己没多少戏，大段大段的戏都是梅尔·吉布森的独角戏。苏菲·玛索不愿意了，但她又不能明说，这个戏你得给我。她怎么表达自己的不满呢？有时候，片场几乎所有人都来了，拍之前开会，苏菲·玛索突然站起来问：“梅尔·吉布森导演，下边的戏都是谁的？”她怎么可能不知道？拿起单子看，绝大多数是梅尔·吉布森。苏菲·玛索就冒出一句话：“导演你天天拍的都是自己的戏，你戏份这么多，你不无聊、你不腻吗？”片场鸦雀无声。梅尔·吉布森说一不二，在电影界来讲也是半个暴君，没有人敢在他面前这么说话。结果，苏菲·玛索几句话给梅尔·吉布森呛得脸上都挂不住了。但是，梅尔·吉布森有一定胸怀。虽然他不可能按照苏菲·玛索说这话的意思，就把自己的戏减少，导演一定会坚持自己的东西，但他因此发现，苏菲·玛索是个直性子的人，这种人好打交道，没那么多花花肠子，想到哪儿说到哪儿。不过，这种性格难免得罪人。有个很经典的事，莱昂纳多·迪卡普里奥是《泰坦尼克号》里的男主角，很出名，他比苏菲·玛索小8岁，苏菲·玛索是1966年的，他是1974年的。当年迪卡普里奥出了名以后，看了苏菲·玛索的片子，觉得这个女人太好了，不仅漂亮，演技也好。记者采访他，问你心目当中好莱坞以外的其他国家的女影星，哪个最好？“苏菲·玛索，我就想跟她合作。”本来人家是捧你的，可是记者好挑事，找到苏菲·玛索就问：“迪卡普里奥要跟你合作，你怎么看？”她说：“谁？迪卡普里奥，他11了，还是12了，太小了，我演他奶奶还差不多。”结果这话传过去，把迪卡普里奥气坏了。他不知道苏菲·玛索就这么个人，不会说话，想到哪儿说到哪儿，你指着她撒个娇发个嗲，绕个弯求你点儿什么，万万不能。因为她这种性格不是一天两天形成的，打小就这样，20岁是她，30岁是她，现在40岁多快50了还是她。苏菲·玛索是怎么走上影坛的呢？1966年她出生在法国巴黎，家庭条件一般，她爸爸是个卡车司机，母亲是超市售货员，是最普通的家庭。随着时间增长，小苏菲·玛索越长越漂亮，她14岁那年，1980年，法国有导演要拍一部青春片，名字叫《初吻》，听这名字就是反映青年男女情窦初开的事。导演说拍这片子不能用成熟影星，找个20多岁的跑这儿装嫩不行，所以就开始海选，找漂亮清纯的。苏菲·玛索的同学跟她说，那角色挺适合你，去试试呗。电影对苏菲·玛索来说很新鲜，她去试镜，导演就相中了，凭借这部片子，苏菲·玛索一下就火了，被称为“法兰西之吻”，她也成了很多男孩的梦中情人。从那以后，就奠定了她的基本戏路：玉女路线。那时候，香港有个周慧敏，岁数跟苏菲·玛索差不多，也是玉女。玉女什么特点呢？要清纯可人，要靓丽，而且要大家闺秀，站有站相，坐有坐相。苏菲·玛索那个时候走玉女路线，马上有公司跟她签约，给她100万法郎，那是大数目了。可是这一签约，就没自由了，所有的事都是公司给她安排。哪儿开业了，得去捧场，你说身体不舒服不去了，不行，公司给你安排了；你说哪个戏的角色我讨厌，不想演，不行，公司已经跟人签约了，必须得演，所以往往身不由己。后来，1982年苏菲·玛索又拍了《初吻2》，并凭借这个获得了当时法国金像奖的最佳女主角，又得了凯撒“最具前途女艺人”奖。这两个奖也间接地给她设定了路线——你就是个玉女，就是青春偶像。那时苏菲·玛索才十多岁，也没有什么抵触，可是后来，她不再坚持走玉女路线了。1985年，苏菲·玛索19岁，她在一个场合认识了一位大导演，大导演是44岁的波兰人，叫安德烈·祖劳斯基，当时名气很大。两个人认识之后，苏菲·玛索十分崇拜他，两人聊天，祖劳斯基给她讲电影的概念，让她大开眼界。祖劳斯基虽然是个大导演，但他不拍常规题材，专拍敏感题材，那年月他就盯着同性恋、纳粹德国这样的题材。当时，祖劳斯基就想请苏菲·玛索来演戏，叫《狂野的爱》。当然祖劳斯基很有心机，他知道如果马上让苏菲·玛索来演戏，必须得通过公司，公司不同意就演不了。祖劳斯基想了个办法，对苏菲·玛索展开了爱情攻势，两人差25岁，可在这种非常成熟的男人的攻势下，苏菲·玛索毕竟是个少女，就有点儿发晕了。现在流行萝莉喜欢大叔，叫“大叔控”，可能苏菲·玛索那会儿就是大叔控，两个人真就恋爱了。当然，虽然祖劳斯基“别有用心”，但他也确实非常喜欢苏菲·玛索，很快两人开始频频约会成恋人了。这时祖劳斯基说，我有个片子叫《狂野的爱》，我请我女朋友来演，就顺理成章了。但这时候还得跟苏菲·玛索的公司谈，因为拍片子的片酬，公司有一部分提成，公司不同意，艺人就不能去。这件事公司知道后，老板很生气，偶像派演员不能轻易谈恋爱，否则会对粉丝失去吸引力。当年成龙就不敢公布自己结婚了，跟林凤娇那么长时间也不敢说，后来被披露说成龙早跟林凤娇结婚了，在美国有了个孩子，叫房祖名。当时日本有个成龙的影迷，一听这事卧轨了，可见偶像派的婚姻大事影响有多大。所以当时公司很生气，你未经公司允许就敢谈恋爱。而且，再一考察这影片，更不能去了。为什么？因为这《狂野的爱》有一些裸露的戏，而且在沙滩上有大段的戏，都穿着比基尼。玉女走的路线就得端庄清纯，如果穿得很暴露，那就是艳星了，不是玉女。所以这和公司打造苏菲·玛索的路线完全不吻合，公司就不同意。苏菲·玛索说，我为我男朋友非去不可，公司说你去也行，那就得解约，而且你马上就得赔偿100万法郎。艺人想跟公司解约没那么容易，赔偿金是很高的，一般来说都是哪个公司想签你，作为下家把你接过来，然后出面来赔偿你以前的公司。当时苏菲·玛索没有这样的下家，其他公司也没这实力给她拿赔偿金。按正常思路，苏菲·玛索这时候就该屈服了，上哪儿筹集这么大一笔钱去？不演就不演吧，因为当时她挣的钱根本不够赔偿金。可这时苏菲·玛索显示了自己的性格，话我说出去了，不撞南墙不回头，我赔，把自己挣的钱都拿出来，房子也抵押，然后再向亲戚朋友借钱，凑够100万法郎赎身费，非演《狂野的爱》不可。苏菲·玛索就是这么个性格，绝对不往后退缩，这下她的玉女线路走不下去了，所以有一段时期苏菲·玛索比较沉默。到1993年，苏菲·玛索强势回归，演了一个法国很有名的浪漫喜剧，名字叫《芳芳》，她演的女主人公就叫芳芳，是个女杂技演员，这里头的男主人公叫亚历，也是个演员，这是讲他们两个人的爱情戏，其实故事性并不强，可是里边所有的角色，男的英俊，女的漂亮，帅哥靓妹一堆，就是现在的偶像剧，有的情节很狗血，可是过程挺养眼，穿着打扮长相都好，就是这么一个剧。但是这个剧的主题绝不是现在的偶像剧能囊括的。它反映的是什么呢？就是恋爱过程当中，男女之间那种患得患失的微妙心理。男主人公亚历小的时候，无意间发现他母亲生活作风不正，和别的男人好，母亲神圣的形象一下就被玷污了，导致他从小就对男女之事很讨厌，所以他想，将来绝对不跟女人亲近。可是当他遇到杂技演员芳芳时，就无可救药地坠入了情网，爱上了她。他很矛盾，怎么既能把爱情坚持到底，同时又不涉及这些他自认为无法接受的事呢？他一方面疯狂追求芳芳，一方面又不跟芳芳有肌肤之亲。后来剧情发展，男主人公最终打破偏见，和芳芳有情人终成眷属。这个影片里，苏菲·玛索把芳芳演绎得是出神入化，淋漓尽致。苏菲·玛索在事业上算是强势回归了，她的婚姻状况如何呢？其实不能叫婚姻，因为她和祖劳斯基两个人一直没结婚，但有个孩子，两个人的感情持续了大概有18年。后来为什么散了呢？因为这两个人都特别强势，拍敏感题材的大导演一般都是那种说一不二的性格，苏菲·玛索又是直来直去的，两个人在一块儿生活时间长了，一有什么事就较劲，吵得不可开交。我们生活当中也是，两口子在一起生活，往往一个强势点儿一个弱一点儿，或者一个外头强一个家里头强，总得分出君臣佐辅来。如果两个人都顶着，这日子就没法过了，所以苏菲·玛索和祖劳斯基后来就分手了。分手之后苏菲·玛索又有一段不太成功的感情经历。她现在的男朋友叫克里斯托弗，也是个演员，两人关系还挺好，但总也不结婚。记者就在采访苏菲·玛索时问了这个问题，苏菲·玛索说：结婚干吗？我们有孩子，有自己的生活，互相挺恩爱，要婚姻干吗？媒体采访女人的时候，尤其是女明星，没有几个女明星敢公开攻击婚姻的，因为女人最后的归宿都是找个好人嫁了。如果说女人对家庭没兴趣，就往往意味着她没有爱心，女人的魅力就减半了。可苏菲·玛索不在乎那事：我对婚姻没兴趣，没意思，所以到现在也没走入婚姻殿堂，不过自己生活挺幸福。在玉女路线打破了之后，苏菲·玛索就想：“我怎么能拓展自己的演艺事业？”可是有很多影评人不待见她，说苏菲·玛索太漂亮了，演的都是花瓶，角色都挺垃圾，观众就是因为她漂亮才爱看。有时候的确没办法，有的女演员太漂亮了，以至于别人都忘了她的演技了。苏菲·玛索也挺苦恼，所以她为什么到好莱坞去演《勇敢的心》？就是想开拓一下戏路，让大伙儿看看，她这戏路有多宽，而且只要能真正地在国际上站得住脚，那些说她不好的言论也就不攻自破了。结果，她在好莱坞就一发不可收拾了。1999年，她出演了邦女郎。皮尔斯·布鲁斯南版007系列有部片子，叫《黑日危机》，她在其中出演邦女郎，和谁都不一样。以往007那么多片子中，邦女郎都是配角，说白了就找一个身材好、样貌好的陪衬一下，让大家看男人戏不至于太腻，但是苏菲·玛索演007里的邦女郎就不同，她这个邦女郎是个大反派，最后她想把邦德弄死，很强势。很多人看了片子就觉得，这邦女郎可不一样，她比皮尔斯·布鲁斯南都抢戏，她的戏份甚至都压过007本身，压过詹姆斯·邦德了。这也成为苏菲·玛索一次大的突破。2009年，苏菲·玛索已经40多岁了，接了一个戏叫《枕边的男人》。戏非常独特，她演一个富婆，高位截瘫，所有的戏只能靠她的脸部表情去体现，因为她的戏基本上不是在轮椅上就是在床上，躺到那儿不能动。苏菲·玛索以前所有的戏都是，人又漂亮、身材又好、气质又高雅，不管哪部戏都把这些展示出来，这是她主要的卖点。可这部戏把她这些全收起来了，妆还得往老了化，脖子以下都不能动，这对苏菲·玛索的演技挑战得多大。她接这部片子就是让大家看看，自己是有演技的，不是花瓶，即使不长这样，不是这种身材，不是这种气质，一样能演好角色。这部片子演完之后，所有人都服气了，苏菲·玛索确实是国际一流的女影星。苏菲·玛索这些年的从影经历，充分体现了她的个性魅力，不光是漂亮，还有自己的真性情。那么对于女神，这个词的核心是什么？我的感觉就是，无论是中国还是西方社会，男权确实比女权要高，一个女人的喜怒哀乐和她的幸福，往往都牵挂在男人身上，比方说因为婚姻、因为爱情，或者因为偶然的邂逅，自己的生活发生了变化，就是说女人的生活里是离不开男人的。女神的概念是什么？就是这个女人在自己的生活和事业当中，起决定性作用的选择，都不是靠男人，也和男人没有关系，生活当中的幸福和悲伤，大半是来自于自己，而不是来自于身边的某个男人。如果你能活到这个份儿上，那就是惊天地泣鬼神，就活出了女神的气概。所以，苏菲·玛索自己的事自己做主，无愧于“女神”两个字。