作者:唐翼明 日期:2014-08-06 11:21:19
魏晋时代是中国历史上最为动荡不安的时代,也是文化史上最奇特最富于创造的时代;既发生了令无数生灵涂炭的八王之乱、五胡乱华,也出现了风流鼎盛的建安七子、竹林七贤。这一时期士族兴起,名士群星璀璨,他们反抗礼教,放达不羁,崇尚独立人格和自由思想。他们引发了一次新的百家争鸣,由此带来了哲学、文学、艺术乃至科学的大发展,在中华文明史上开启了人的个体意识觉醒的新时代。
曹植才高八斗,嵇康广陵散绝,王弼少年天才,郭象口若悬河,王羲之书圣,顾恺之三绝,陶渊明不为五斗米折腰……唐翼明教授通过一个个精彩的名士故事,深入浅出,层层剖析,从士族阶级、思想潮流、文化风尚、清谈文会、文学艺术等各个方面,向我们全景呈现了一个无比瑰丽的魏晋。
作者简介:
著名学者,作家,书法家。湖南衡阳人。
1978年考入武汉大学中文系研究生班,师从国学大家胡国瑞先生,1981年3月提前半年毕业,成为中国改革开放后第一个获得硕士学位的人。随即赴美留学,1982年进入美国哥伦比亚大学东亚语言文化系,师从国际著名学者夏志清先生,先后获得硕士学位(1985年)、博士学位(1991年)。
1990年9月赴台侍亲,先后任教于文化大学、政治大学,是赴台湾开讲大陆当代文学的第一人。2008年从政治大学退休,定居武汉。现任华中师范大学特聘教授、国学院院长,长江书法研究院院长,武汉大学国学院兼职教授,江汉大学人文学院讲座教授,武汉市文史研究馆馆员。
著作有:TheVoicesofWei-JinScholars:AStudyofQingtan(英文)和《古典今论》《魏晋清谈》《魏晋文学与玄学》《唐翼明解读<颜氏家训>》《大陆新时期文学:理论与批评》《大陆“新写实小说”》《大陆当代小说散论》《大陆现代小说小史》,回忆性散文集《宁作我》《时代与命运》。
目录:
第一章
混乱与自由,两面看魏晋
—魏晋是一个什么样的时代?/001
第二章
王与马,共天下
—魏晋士族的兴起及个体意识的觉醒/011
第三章
鸾翮有时铩,龙性谁能驯?
—魏晋士人对独立人格的追求/023
第四章
礼岂为我辈设也!
—魏晋士人对自由思想的向往/035第一章
混乱与自由,两面看魏晋
—魏晋是一个什么样的时代?/001
第二章
王与马,共天下
—魏晋士族的兴起及个体意识的觉醒/011
第三章
鸾翮有时铩,龙性谁能驯?
—魏晋士人对独立人格的追求/023
第四章
礼岂为我辈设也!
—魏晋士人对自由思想的向往/035
第五章
宁作我
—魏晋士人对自我与个性的坚持/047
第六章
情之所钟,正在我辈
—魏晋士人对情的执着/061
第七章
看杀卫玠
—魏晋士人对美的追求/071
第八章
治世之能臣,乱世之奸雄
—汉末魏晋的人物品评/081
第九章
六籍乃圣人之糠秕!
—魏晋名士的清谈沙龙/095
第十章
觞酌流行,丝竹并奏,酒酣耳热,仰而赋诗
—魏晋南北朝的文会/111
第十一章
采菊东篱下,悠然见南山
—陶渊明与魏晋文学/125
第十二章
宛若游龙,飘若惊鸿
—王羲之与魏晋书法/143
第十三章
传神写照,正在阿堵中
—魏晋南北朝的艺术/157
第十四章
扪虱而谈天下事
—药、酒与名士风度/169
第十五章
如此人,曾不得四十!
—魏晋名士的养生文化/181
第十六章
未若柳絮因风起
—魏晋时代妇女的故事/197
第十七章
芝兰玉树,欲使其生于阶庭
—士族的家教与《颜氏家训》/209
第十八章
自杀伊家人,何预卿事!
—士族的另一面:残忍、贪婪与腐败/225嗟乎!赫赫皇汉,博士黯之。魏、晋启明,而唐斩绪。宋始中兴,未壮以夭。
——章太炎
汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代,然而却是精神史上极自由、极解放,最富于智慧、最浓于热情的一个时代。因此,也就是最富有艺术精神的一个时代。
——宗白华
十四至十六世纪的时候,欧洲兴起了一场文艺复兴运动,当时的目标是复兴古希腊罗马的文化,旗帜是人本主义和理性精神。我认为魏晋时代是中国古代的一次文艺复兴——复嗟乎!赫赫皇汉,博士黯之。魏、晋启明,而唐斩绪。宋始中兴,未壮以夭。
——章太炎
汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代,然而却是精神史上极自由、极解放,最富于智慧、最浓于热情的一个时代。因此,也就是最富有艺术精神的一个时代。
——宗白华
十四至十六世纪的时候,欧洲兴起了一场文艺复兴运动,当时的目标是复兴古希腊罗马的文化,旗帜是人本主义和理性精神。我认为魏晋时代是中国古代的一次文艺复兴——复兴先秦诸子,而且也闪耀着人本主义和理性精神的光辉。中国历史上出现了一次新的百家争鸣,由此带来了哲学、文学、艺术乃至科学的大发展。从精神发展史上看,魏晋是一个了不起的有特别意义的时代。
——唐翼明第一章
混乱与自由,两面看魏晋——魏晋是一个什么样的时代?
每一个时代都有好坏两面,从来没有一个时代是十全十美的,也从来没有一个时代是一无是处的。有时候好坏两面还会形成强烈的对比,一面坏得厉害,一面好得突出,所以狄更斯在《双城记》开头就说:这是一个最好的时代,也是一个最坏的时代(Itwasthebestoftimes,itwastheworstoftimes)。依我看,在中国过去的两三千年中,有三个时代特别显出这种强烈的对比:一方面,政治混乱,政权更替频繁,国家在整体上显得衰弱;另一方面,思想自由,学术发达,在精神文明史上占据突出的地位。这三个时代分别是:第一,战国时代(或称先秦、晚周);第二,魏晋时代(或称魏晋南北朝);第三,五四时代(或称清末民初)。战国时代是中华文明奠基的时代,魏晋时代是中华文明转折的时代,五四时代是中华文明由传统农业文明转入现代工业文明的时代。
今天我们单来谈魏晋时代,或说魏晋南北朝时期。
魏晋南北朝指的是从魏初(220年)到陈末(589年)的一段长达三百六十八年的时间,这之前是两汉,这之后是隋唐,这三百六十八年包括魏(220—265年,同时存在蜀汉和吴,所以又称三国)、西晋(265—317年)、东晋(317—420年)、南北朝(420—589年)。从东晋起,汉人政权就只局限在江南,江北则先后有五个少数民族政权所建立的十六个国家,史称“五胡十六国”。东晋以后,江南的汉人政权先后经历了宋(420—479年)、齐(479—502年)、梁(502—557年)、陈(557—589年)四个朝代,史称南朝;江北则先后有北魏、东魏、西魏、北齐、北周等政权,史称北朝。
魏晋南北朝是一个什么样的时代呢?
魏晋之前是汉朝,先是西汉(公元前206—公元25年),后是东汉(25—220年),两汉加起来一共有四百二十五年,是春秋战国之后第一个统一的、稳固的中央专制帝国(秦朝也是统一的帝国,但延续时间很短)。两汉时,皇权很强大,国家很强盛,思想很统一,有统一的国家意识形态,那就是儒术,即董仲舒向汉武帝建议的“罢黜百家,独尊儒术”的“儒术”。这里的儒术并不等于战国时代以孔子为代表的原始儒家学术思想,而是经董仲舒改造过的,加上了阴阳五行、天人感应等阴阳家思想的儒术。两汉盛世,从国家政权这方面看是光鲜的、亮丽的,但从人民思想这方面看,却是僵化的、没有自由的。魏晋时代就不一样了,几乎和两汉反过来。这是一个动乱的时代,政治很混乱,政权更替很频繁,在不到四百年的时间里经历了很多个朝代,建立了二十几个国家,从国家政权上看是衰弱的、不强盛的、不统一的。因为中央政权不强固,地方势力(包括地方政权、军阀和强宗大族的势力)就相对发达,有的地方势力强大富裕到几乎可以与皇权相抗衡的地步。孙悟空说:“皇帝轮流做,明年到我家。”魏晋时代的一些地方势力,也就像一个个孙悟空,所以那时就出现了许多可以在政治上、经济上自由行动的空间,原来统一的国家意识形态即董仲舒所提倡的儒术,也随着中央政权的衰弱而走向式微,于是在思想上出现了自由解放的新局面。先秦时代的诸子百家之学得到了复兴的机会,中国历史上出现了一次新的百家争鸣,由此带来了哲学、文学、艺术乃至科学的大发展。从精神发展史上看,魏晋是一个了不起的有特别意义的时代。十四至十六世纪的时候,欧洲兴起了一场文艺复兴运动,当时的目标是复兴古希腊罗马的文化,旗帜是人本主义和理性精神。我认为魏晋时代是中国古代的一次文艺复兴—复兴先秦诸子,而且也闪耀着人本主义和理性精神的光辉。
第十三章
传神写照,正在阿堵中——魏晋南北朝的艺术
讲魏晋风流,当然不能忘了艺术,事实上,魏晋南北朝艺术是中国艺术史上的一座高峰。正如已故著名美学家宗白华先生在《论〈世说新语〉和晋人的美》中指出的:
汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代,然而却是精神史上极自由、极解放,最富于智慧、最浓于热情的一个时代。因此,也就是最富有艺术精神的一个时代。
传统艺术的各个门类,书法、音乐、绘画、雕塑、建筑,在那个时代都有辉煌的成就,书法前面已经讲过,这一讲里简略回顾一下那个时代音乐、绘画、雕塑、建筑方面的成就。
先讲音乐。
中国传统的读书人向来重视音乐,旧时称才子一定要琴棋书画都好,打头的就是“琴”,即音乐。这大概与儒家注重“礼乐”有关,孔夫子以六艺教学生,六艺之一就是乐。魏晋士族大兴,士族中的精英分子几乎都有良好的音乐修养,能琴能筝的人不胜枚举,写过《琴赋》(嵇康、阮籍、马融、蔡邕、闵鸿、傅玄、成公绥、顾野王)、《筝赋》(阮瑀、傅玄、陈窈、贾彬、顾恺之、萧纲)的人都有好几个。比较特别一点的是笛子,写《笛赋》的人也有,比较少,但是魏晋时代关于笛子的传说却不少,例如“山阳笛”“桓伊三弄”。下面讲几个和音乐有关的人物的故事。
魏晋时代流传最广的和音乐有关的故事是广陵散,人物就是竹林七贤之一嵇康。这个故事最早见于《世说新语?雅量》:
嵇中散临刑东市,神气不变。索琴弹之,奏《广陵散》。曲终,曰:“袁孝尼尝请学此散,吾靳固不与,《广陵散》于今绝矣!”
广陵散的故事一千七百多年来脍炙人口,成语中的“绝唱”“绝响”“广陵散绝”,都是从这个故事来的。
嵇康不仅是演奏家,更是一位了不起的音乐理论家,中国音乐史上第一篇独立完整的音乐理论著作就是嵇康的《声无哀乐论》。这篇文章从发表到现在已经差不多一千八百年了,它的影响还在,它提出的问题还值得讨论。儒家的传统乐论是认为声有哀乐的,最典型的说法就是:
凡音者,生人心者也。情动于中,故形于声。声成文,谓之音。是故治世之音安以乐,其政和;乱世之音怨以怒,其政乖;亡国之音哀以思,其民困。声音之道,与政通矣。(《礼记?乐记》)
这里说得很明确,声音生于人心,而与政局相通,所以是有哀乐的。这种理论在中国传统中是正统理论,直到今天都是如此。比如唐朝诗人杜牧说:“商女不知亡国恨,隔江犹唱《后庭花》。”《后庭花》就是亡国之音。我们今天还常说靡靡之音是亡国之音,而革命的歌曲总是雄赳赳气昂昂的,典型代表是“文化大革命”的语录歌,那时候带有一点点伤感、缠绵情调的歌曲都是不能唱的,都是要批判的黄色歌曲。前不久还有人提倡大唱红歌,据说红歌能鼓舞人的革命情感。可见“声有哀乐”一派一直是主流派,而嵇康却说声无哀乐,所以他是个异端。
不过不管你同不同意这一点,都不能不承认《声无哀乐论》是一篇极有分量的音乐理论著作,它以当时流行的清谈方式,设计了“秦客”与“东野主人”之间的辩论,经过八问八答,层层阐述“声之与心,殊途异轨,不相经纬”“和声无象,而哀心有主”“声音自当以善恶为主,则无关于哀乐”的观点。用今天的白话说,嵇康认为声音和感情是分开的,不是缠在一起的,声音只有好与坏之分、美不美之分,没有感情的问题,感情是人心里的东西,和声音没有关系。嵇康的理论不一定完美正确,但不能说他没有道理,他至少提出了一个很重要的看法,而且引发了更多的思考和持久的讨论,在音乐史上是大有贡献的。
嵇康还写过一篇长长的《琴赋》,辞藻华丽,不仅写出了琴乐之美妙,也贯穿了声无哀乐的道理。总之,从理论到实践,嵇康都是一个名副其实的一流音乐家。
竹林七贤中的阮氏叔侄—阮籍跟阮咸,都是音乐修养很高的人,阮籍写过《琴赋》,阮咸史称“解音”。当时著名的乐律学家荀勖按古制造了十二枚新律管,用来调声,自己很得意,但阮咸听了以后却觉得声音高了一点,断定是古尺和今尺的长度不一所致。荀勖开始很不服气,后来有人从地下发掘出了周代的玉尺,他才发现周尺比当时的尺的确长一点,以至自己所造的律管略短,这才佩服阮咸的神妙【1】。中国传统乐器中至今还有一种乐器叫“阮咸”,或简称“阮”(古琵琶的一种,四弦有柱),就是人们为纪念阮咸而命名的,因为这种乐器他弹得最好,也有人说这种乐器就是阮咸创造的。
“桓伊三弄”讲的是东晋音乐家桓伊的故事。“三弄”,弄的是笛子,“弄”就是演奏的意思。桓伊“善音乐”,笛子吹得尤其好,当时非常有名,以至于皇帝每有宴会都会请他去吹笛。当时的大名士王徽之听说他善吹笛,桓伊也早就听说王徽之的大名,但俩人互不相识。有一次偶然在旅途中相遇,王徽之在船中,桓伊在岸上,王徽之便派人去请桓伊吹一曲。桓伊那时已经做到左将军,地位很高,却不以为忤,很痛快地到王徽之船上连吹三曲,这就是有名的“桓伊三弄”的故事【2】。桓伊当了大官,但灵魂深处还是一个艺术家,每次听到好歌便陶醉不已,谢安说他“一往有深情”【3】。他和王徽之正是惺惺相惜,各自欣赏对方的风流才情,而忘掉了地位、礼节这些世俗的东西。这个故事被后世文人传为美谈。
说完音乐,再来说绘画。
我们现在所讲的中国画是用毛笔在纸上或绢上作画,使用的工具和技巧来源于书法,所以古人说“书画同源”。这样的中国画是在书法成熟之后才产生的,魏晋正是中国书法成熟并趋于巅峰之时,所以中国画也跟着发达起来。魏晋之前基本没有什么有名的画家,根据记载最早有名的画家如曹不兴、卫协、张墨,都是到了三国晋初才出现的,直到东晋南朝才出现戴逵、顾恺之、戴、宗炳、陆探微、张僧繇这样的大家。我们这里来讲讲戴逵和顾恺之。
戴逵(?—396年)是东晋人,字安道,出身士族,却一辈子隐居不做官,只喜欢文学艺术。但他跟当时的名流都有交往,谢安、刘惔都很赏识他。他跟王徽之的交情尤其好,著名的“雪夜访戴”故事中的“戴”就指他,访的人是王徽之。这个故事在《世说新语?任诞》中可以找到:
王子猷居山阴,夜大雪,眠觉,开室命酌酒,四望皎然。因起仿偟,咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道。时戴在剡,即便夜乘小船就之。经宿方至,造门不前而返。人问其故,王曰:“吾本乘兴而行,兴尽而返,何必见戴?”
戴逵和他的儿子戴都以画佛像著名,并且由绘画走向雕塑,父子俩都是著名的佛像雕塑家。戴逵还是中国山水画的开山人物之一。戴逵的文章也写得很好,所作《竹林七贤论》很有名,刘义庆撰写《世说新语》以及刘孝标后来注解《世说新语》,都从中取材不少。
顾恺之(约345—409年),字长康,小字虎头,也是东晋人,时人说他有“三绝”:画绝、文绝、痴绝。顾恺之做过桓温的幕僚,桓温的小儿子桓玄拿他当半个长辈看,却欺负他“痴”,老是捉弄他。有一次拿了一片柳叶送给他,说,这是知了藏身的叶子,人拿了它,别人就看不见。顾恺之听了很高兴,就拿来挡住自己的脸,而桓玄竟然掏出小鸡鸡来,往他裤子上撒了一泡尿。顾恺之这一下更高兴了,相信是柳叶把自己遮住了,桓玄看不见他才会往他身上撒尿。又有一次,顾恺之把一柜子自己最喜欢的画寄放在桓玄家里,在柜门外面贴好封条。桓玄偷偷把柜门打开,拿走了画,又把封条还原,还骗顾恺之说他没动过。顾恺之竟然也相信,还叹了一口气说:“好画是通灵的,它们一定是变成精灵飞走了,就好像高人羽化登仙一样。”看,这顾恺之是不是痴得可爱?痴就是傻,像痴情那样的傻,事实上,我们在许多艺术家身上都或多或少会看到一点顾恺之那种傻劲。一个艺术家常常以自己的主观情感和逻辑来观察世界、诠释世界、想象世界,而且越是天才的艺术家,就越是对自己的观察、诠释与想象深信不疑。正因为有这种丰富而执着的想象力,他们才能够创造出惊世绝俗的艺术品。