作者:莫里亚克,余志平,施康强 日期:2014-08-26 19:58:44
《法兰西经典·弗朗索瓦·美国亚克小说精品系列:蛇结》的最大亮点,在于将“德斯盖鲁”系列完整地呈现了出来。从情节发展先后来看,处于这两部长篇之间。无论是试图通过精神分析,还是通过新的情感诱惑,苔蕾丝都没有能够得到解脱。而在《法兰西经典·弗朗索瓦·美国亚克小说精品系列:蛇结》妻子的去世改变了男主人公的所有计划等等,非常不同。从某种程度上来讲,这种非对称性,反倒为莫里亚克的人物带来了更大的张力,正如在另一部小说《爱的荒漠》中,十七年的别离,丝毫未能改变女主人公对男主人公父子俩的情感。这种恒定性,尤其是黑暗的恒定性,为莫里亚克的作品在强烈的反差对比之外,带来了一种不可测量的幽深,也为他的作品披上了一种现代悲剧色彩。
作者简介:
弗朗索瓦·莫里亚克,法国天主教文学大师,著名小说家、戏剧家、诗人、杂文家、批评家。1885年10月II日出生在波尔多。1906年赴巴黎从事文学创作。在出版了两本诗集后,于1913年发表了第一部小说《身戴镣铐的孩子》。三十七岁时发表了《绐麻风病人的吻》,从此进入创作的旺盛期,相继发表了《火流》《母亲大人》《恶》《爱的荒漠》《苔蕾丝·德斯盖鲁》《终点》《蛇结》《弗龙特纳克的神秘》《黑夜的终止》《黑天使》《未知的海》《法利赛女人》《被爱的和披恨的》《羔羊》《昔日一少年》等重要小说以及一些诗歌、剧本和文艺评论集。其中《爱的荒漠》获法兰西学院小说大奖。
奠里亚克1932年任法国文学家协会主席;1933年当选法兰西学院院士。1958年荣获法国国家荣誉勋章。
1952年,奠里亚克因在小说中“深入刻画人类生活的戏剧时所展示的精神洞察力和艺术激情”而获得该年度的诺贝尔文学奖。
目录:
人性的深度——莫里亚克小说系列总序(董强)
蛇结是的,你将透过你戴的黑面纱,对孩子们嚷道:“证券都在那儿呢。”
这些证券差点儿不在保险柜里,我早就采取了周密的措施。倘若我真要那样办,除了房地产以外,今天你们就会什么也得不到。你们运气不错:我摆脱了仇恨心,居然还能活下去。长期以来,我以为仇恨是我身上最富生气的动力。好吧,至少今天我没有这种感觉了。我已变成一个老头儿,很难想象自己不久前还是个躁狂的病人,整宵不眠地策划报复(对这颗我处心积虑安装的定时炸弹,我颇为得意),设法从报复成功中取乐。我本来想尽量延年益寿,以便看见你们从银行回来时的表情。我的办法是不把授权开启保险柜的委托书过早交给你,要尽量推迟,直到我有这最后的快乐,能听见你们绝望地询问:“证券在哪儿呢?”到那时,似乎最难以忍受的临终痛苦也败坏不了我这个乐趣。不错,我曾经用过这种心计。可我生来并不是怪物,怎么会落到这步田地呢?
现在是四点,我午饭用的托盘和脏碟子还胡乱地摊在饭桌上,招来不少苍蝇。我徒然打铃;铃声在乡下从来不起作用。我在这间屋子里耐心等着。我从小就在这儿睡,大概也将在这儿去世。到了那天,我们的女儿热纳维埃芙的第一个念头肯定是为她的孩子争取这个房间。如今我独占这间最宽敞,坐向最好的卧室。你们该为我说句公道话,我曾向热纳维埃芙提议为她让出这个地方,要不是拉卡兹医生担心底层的潮气对我的支气管有害,我早就搬下去了。也许我表面同意,实际上怨气冲天,所以我受到劝阻反而感到庆幸(我整个一生都在牺牲中度过,对这些牺牲的回忆,使我心灵深受毒害,助长了诸如此类怨恨的情绪,而且日益加深)。
爱好吵架拌嘴是我们的家风。我经常听母亲说,我父亲同他父母闹翻了,而祖父母他们在三十年前把女儿赶出家门,至死不再见她(她生于马赛的我那些表兄弟,我们全不认识)。我们从不知道所有这些不和的缘由,但我们相信祖辈之间的矛盾不会没有道理;直到今天,如若我碰见哪个生在马赛的小表弟,我还会向他转过背去。远亲可以不认;儿女、妻子却躲不开。当然,和睦的家庭并不缺乏;但是想到大量的家庭中,夫妻俩坐在同一张餐桌旁,使用同一个洗脸池,同床共寝,却互相怄气,彼此嫌恶,而结果离婚的却那么少,真叫人惊异!他们互相憎恨,在这些屋子里又无法彼此逃避……
今天是我的生日,我执著地写下去,这股写作狂是怎么回事?我年满六十八岁了,这只有我自己知道。热纳维埃芙、于倍尔和他们的孩子,每次过生日总有蛋糕、小蜡烛、鲜花……好些年来我却什么生日礼物也没送给你,这并不是我忘记了你的生日,而是借机报复。这就够了……我过生日收到的最后一束鲜花,还是我那可怜的母亲用她变了形的双手采来的;她不顾心脏病,最后一次挪着艰难的步子,一直走到种着玫瑰花丛的小径上。
刚才我写到哪里了?对啦,你奇怪我从哪儿冒出来这股写作狂。“狂”字用得恰如其分。你从我的笔迹上,从仿佛被西风吹刮的松树那样歪向一边的字体上,可以作出这样的判断。你听着,我先向你谈了我长期策划而后放弃的一个报复计划。但是你身上还有某种东西,某种你特有的东西,我一定要制服它,那便是你的沉默。噢!理解我的意思吧:你是一个长舌妇,你和卡佐谈起家禽或菜园,可以说上几个小时。同儿孙们,甚至同最小的孩子在一起,你也整天叽叽喳喳,说不完的废话。啊!
……