作者:苏枕书 日期:2015-11-20 22:18:36
*清淡优美的京都风物小说:饮酒。待月。看花。听雪。品茶。拾梅。祈愿。
四季轮转,只有她懂得她的流金岁月。
读完《七月与安生》(安妮宝贝)、《雏菊人生》(吉本芭娜娜)、《流金岁月》(亦舒)、《击壤歌》(朱天心)——再来感受《岁时记》中*美好的女子情谊。
季节与季节:起落、冷暖、生死、动静;女子与女子:相遇、相伴、相知、相望。
本书简介:
古之人看重季节,遵从时序,小说《岁时记》亦衍袭古题,写京都四季,写风吹草动,水流花开,写在京都的两位女子孟荻与陆明相识相交。她们发现彼此竟是如此相契,如在世上的另一个自己。由秋到冬,又从春入夏,她们一起去看看银阁寺的月亮,鸭川的流水,奈良的樱花,贺茂桥的葵祭,彼此映照扶持,走过岁月。
作者简介:
苏枕书,客居京都,煮字疗饥。已出版小说《再见,如果还会再见》等若干,随笔《尘世的梦浮桥》。
目录:
秋
关山
白露
彼岸
冬
山音
旅人
岁暮
春
夜樱
鹧鸪
梅雨
夏
菖蒲
观灯秋
关山
白露
彼岸
冬
山音
旅人
岁暮
春
夜樱
鹧鸪
梅雨
夏
菖蒲
观灯
生涯
终
余篇
后记一:静默
后记二:山居
殊途孤旅——关于苏枕书《岁时记》/吴久久
题芦——《岁时记》跋/天笑关山
学校四围的桂树结了细细的蕊,沁得半幅夜色十分香甜。图书馆灯火次第熄灭,周遭静寂,有骑车的路人走到她身后也不响铃,而是轻轻挨着她滑过去,含混着一句道歉。
前面樟树下有两个身影,她走近才发现是两位妇人,其中一位提着灯,小束灯光照向繁密的桂树林,她们温柔低唤,咪咪,咪咪。
令她惊讶的是,那一束薄光之中,竟渐渐走来几只猫,缓步趋光而来,安静,有序,熟稔。它们围在灯下埋头吃罐头。
两位妇人俯身细语。
她忍不住走近,以为自己看到梦境。而一位妇人回身摆手,又是鞠躬又是道歉,要她不要靠近,不要惊扰了猫。
妇人用敬语,称作“猫先生”。
她笑着看一会儿,轻轻离开。这一晚无有月色。举头望见瓷青的夜,细细看,浮出一粒星子。一粒,又一粒,漫天星斗。莫非星光落到她眼中尚需时间?
“孟荻,刚回来?”
她在楼梯边看信箱,求人志,本月电话单,披萨店广告,报纸。楼梯上立的女子扶栏笑,面上敷着一团柔泥。
“啊。”她应着,“你做的面膜是什么?闻着好香。”
“面膜不香,是桂花。”陆明指着隔壁院里一株桂树,“听说明天有台风,桂花很可惜。”
她们如今做邻居。
陆明比孟荻来得早。孟荻初来不出一月,陆明已经在京都度过一年。
现在孟荻已经习惯和式楼薄薄的墙板,隔壁居住的情侣私语争执尽入耳底,若是情欲,或者抡拳相向,那么墙板撼动,孟荻最初以为是地震。
也习惯投币的小浴室。会计算时间。濡发一分钟,膏沐一分钟,浣发一分钟,其余四分钟可以闭目安享花洒的热水。叮——时间到。
还有乌鸦。硕大的乌鸦,贴着地面飞快掠过,某一次掳走孟荻的一包炸鸡。孟荻惊骇:京都的乌鸦!乌鸦栖枯枝,秋暮正迟迟——应该是美的……但,它抢我的炸鸡!陆明说,何止炸鸡,你看见每周定点投放的垃圾,不都覆着一张纱网?那便是用来防乌鸦。
陆明叩门,面膜已洗净,皎洁的一张脸,她来孟荻屋中坐一坐。
六叠大小的卧室,孟荻坐在榻榻米上翻书。陆明说,应该买一张床。
窗外哪一处江户风铃叮咚作响,夜气里灯光漂浮,窗台枕边堆着书籍。孟荻扶额问:“今天晚上在学校看见一群流浪猫自桂树丛中趋光而至——这一句该怎样翻译?”
陆明想了想:“桂树丛中趋光而至……可以不这样文绉绉么?我的日文还不够写这样的句子——哎呀呀,你这要给谁写情书么?”
孟荻面上一默,壁上细细瘦瘦是她的影子。煤气炉上水壶咕嘟咕嘟响,她起来倒水,两杯茶,小纸筒里是国内带来的头茬玫瑰,未曾提取过精油,温柔香气扑面而至。陆明只是随口一说,不想孟荻怔忡不语。陆明低头喝茶,孟荻笑说:“以后一定要会用日文写这样的句子——”
陆明腹诽:非要用日文写?
她们习惯夜中出门,到居所附近的便利店买零食。
星星比方才愈多。琵琶湖疏水道的流水,桥畔爬满青藤,开着牵牛花。孟荻说,朝颜夜里也开花。
陆明在木板墙的杂货店买烟。杂货店老板是个很胖的中年女人,坐在木头窗里的藤椅上,眼镜滑到鼻梁上,浓眉,厚唇,粗圆的肩膀。孟荻刚来时在这里买报纸,手里捏着一张五千日元。女人抬眼,冷冰冰道:“不找。”孟荻手忙脚乱找出一张一千,女人连眼都不抬:“找不开。”孟荻倒吸一口凉气,好容易摸出几枚硬币,这才买得报纸。孟荻对陆明说,那可真像巫婆啊!陆明笑,那可不止一个,有两个。孟荻疑惑。后来一天,见到木头窗下赫然坐着两个女人,齐齐的眼镜、浓眉、厚唇,连表情都很相似。孟荻一惊,才知道巫婆也有双胞胎。
“你怎么老在巫婆家买烟?”
“你不觉得巫婆很有意思么?”陆明笑嘻嘻。
孟荻不喜欢女子吸烟。但不反感陆明。陆明肩发半垂,打火机的光亮映了半面,青烟细细起来,陆明抬手挥了挥,就这样掐灭了烟,也不见她吸。
“熬论文的时候闻见烟味会很精神。”陆明在文学部读硕士。
她们从便利店买了关东煮和冰激凌。回来时杂货店门板已经掩上。
“巫婆回家修理扫帚去了。”陆明说。