作者：冯唐 日期：2021-11-01 11:41:25
《万物生长》是一部有趣的小说，也是一部忧郁的小说。一个名叫秋水的男人，讲述了一群医学院青年如何成长的故事。这群高智商的年轻动物讨着美人欢心，聪慧、无聊、生猛、自负，他们历经梦想与人性、肉身的短兵相接。阳光之下，万物都在疯狂生长，一如热带雨林的藤蔓，遮天蔽日，却掩藏着些许失落与惶恐。
“世界上有两种长大的方式，一种是明白了，一种是忘记了明白不了的，心中了无牵挂。所有人都用后一种方式长大。”
《北京，北京》是“北京三部曲”之三，情节与风格都一脉相承，由青春步入成熟，从萌动收获迷惘，有感情、有故事、有权衡、有野心。
1994年，北京的一个夏夜，秋水说：“我要做个小说家，我欠老天十个长篇小说，长生不老的长篇小说。佛祖说见佛杀佛见祖日祖，我在小说里胡说八道，无法无天。我要娶个很心坎的姑娘，也奶大腰窄嘴小，她喜欢我拉着她的手，听我胡说八道，无法无天。我定了我要做的，我定了我要睡的，我就是一个中年人了，我就是国家的栋梁了。”故事从北京东单燕雀楼喝酒开始，以北京东三环小长城酒家喝酒结束，讲述在冯唐的认知中，人如何离开毛茸茸的状态，开始，死挺，成为社会中坚。
《欢喜》是冯唐十七岁作品，青春寻找的故事，结构完整，堪比仲永。读到很后有种莫名的伤感，觉得青春这回事实在是难以捉摸。多年后的回忆，似曾相识的瞬间，恍然明白，一切都是稍纵即逝的追寻，也只有那个年代和年纪，才有真正的欢喜。酷爱读书的秋水，有着普通孩子对社会、人生以及异性的好奇，有着青春期少年的乖张和叛逆，在80年代末的高中校园里，他和同学们一起议武侠、论诗歌、谈理想。那个时候没名没利，却有人生真正的欢喜少年从十四岁长到十九岁，过盛的荷尔蒙让他们如飞禽走兽般，在一九八五年至一九九〇年的北京城里上天入地。那时的生活简单，打架、喝酒、钻防空洞以及坐马路牙子看姑娘，是这群男孩很爱做的事。《十八岁给我一个姑娘》用散文式的笔触，记录了青春期男孩很初认识暴力和欲望时，内心熊熊燃烧的感觉。