茫茫50亿人中，我只会对一个人用“喂”这样的称呼。
憔悴的面容，欲哭无泪的悲伤。我在内心深处呼喊着那个在人生最后阶段依然天真烂漫的爱妻……
一本爱妻回忆录，记叙了半生以来一起走过的岁月。得知妻子患上癌症的消息，我一句话也说不来。只是张开双臂，将她拥入怀中，安慰道：“没事，没事，有我在。”
也许怀抱是我唯一能给她的安慰，但是我口口声声说着的“没事”却是那么软弱无力。什么叫“没事”，连我自己也不清楚，我还那样不停地说着自己根本无法自圆其说的谎言。但是，那时那刻，我唯一能说出的，也就只有这一句毫无意义的谎言。
我轻轻拍着荣子抽搐着的背脊，让她在我怀里尽情地哭着。身为丈夫，面对哭泣的妻子，我的心里是前所未有的无奈和无能为力。
我能做什么？我该做什么？我反复地问自己…… “喂，你看，那朵云真有意思，就好像在天空飞翔的鸡蛋卷。喂……”没有声音回答我。“喂……”我回头叫荣子。蓦然，身后还是那片寂寥的沙滩，还是那一次次涌上来的孤独的海浪，还是我一个人独自行走的足迹。低下头，我再次告诉自己：“原来，你已不在……” 长久的岁月，多少个春秋，你与我一起度过；
漫长的寂寞，苍白的过去，你与我一起分享；
在困难的时候你站在那儿，用坚定的眼神鼓励着我；
在痛苦的时候你站在那儿，用温柔的双手温暖了我；
但是，你已经不在了…… 那落下的枫叶记录着时间的皱纹，
我踱步走过这些落叶，向着前方，
难以克制心中的落寞与悲伤，
我多想回头再看一眼那枫叶，
可惜，你已经不在了……
那一刻
我多么希望
我们可以一直这么走下去
没有分别
没有终点
……
作者简介：
【日】城山三郎（1927－2007） 原名杉浦英一，出生于名古屋，曾在海军特别干部学院当过练习生，后考入一桥大学。毕业以后，在爱知学艺大学就职，教授经济论。1957年凭《轮出》获得文学界新人奖，1959年因著《总会屋锦城》获直木奖，成为经济小说的开拓者。后又获得吉川英治文学奖、每日出版文化奖等，拥有众多读者。1996年获菊池宽奖，2002年获朝日奖。2007年3月22日去世。目前，日本特为纪念城山三郎老师而专设了“城山经济小说奖”。
目录：
没事的，有我
回首，君已逝
半百夫妻的日子
命运的邂逅
不可思议的表现
奇迹般的重逢
婚礼与蜜月
商人家的儿媳妇
独立
新人奖
逃离束缚
难忘中国行
妻子的差事
一路上
极光——天之恩赐没事的，有我
回首，君已逝
半百夫妻的日子
命运的邂逅
不可思议的表现
奇迹般的重逢
婚礼与蜜月
商人家的儿媳妇
独立
新人奖
逃离束缚
难忘中国行
妻子的差事
一路上
极光——天之恩赐
意外的收获
致爱妻
风雨同舟
病魔来袭
两位父亲与体检
最后的日子
父亲所留下的1《原来,你已不在》第一部分容子走了过来，停在了门口。夕阳照进房间，轻柔的风掀起窗帘。我转身看着她，容子也望着我，眼里闪动着泪光。我张开嘴，欲言又止。刚刚还在高声唱歌的她，终于也忍不住眼泪夺眶而出。
第一部分（1）第一部分（2）第一部分（3）第一部分（4）第一部分（5）第一部分（6）2《原来,你已不在》第二部分幕府时代，德川家康的近亲尾张一族曾在名古屋一带居住了三百多年。因此，名古屋的社会制度等级森严，即便到了明治时代也都还残留着这种风气，司法部门和警察局的作风都很严苛。第二部分（1）第二部分（2）第二部分（3）第二部分（4）第二部分（5）第二部分（6）