作者：方方 日期：2015-03-28 11:49:43
“方方中篇小说系列”收入作品38篇，编为七卷：《风景》《祖父在父亲心中》《埋伏》《在我的开始是我的结束》《有爱无爱都铭心刻骨》《万箭穿心》《涂自强的个人悲伤》（每卷以其中一篇命名），全面展现了方方中篇小说创作的成就。
方方是创作力最强的当代作家之一，也是中篇小说创作成就最高的作家之一。她的《万箭穿心》《涂自强的个人悲伤》以及最新发表的《惟妙惟肖的爱情》等小说在读者中引起较大的共鸣和反响，方方在小说中对现实的深切关注、真实再现、深刻思考，使她和读者之间的距离越来越接近。特别是她的小说直面社会人生、言之有物，从不无病呻吟、矫揉造作，而且故事情节非常丰满，这在当下是非常可贵的。读者对这一点非常“领情”，因为他们从方方的小说里不光能看到别人的生活，也能看到自己，思考自己的人生。方方的小说具有长远的意义，并不追逐社会热点或思潮，不是“时效性”的，所以任何时候出版，都正当时。
从《白雾》《风景》到《祖父在父亲心中》《埋伏》《奔跑的火光》《行云流水》《万箭穿心》《声音低回》到最近的《涂自强的个人悲伤》等等，方方打动人心的小说不胜枚举。她的小说有智慧，不矫情；她敢于写出最无情、最悲惨的人物关系和人生境况，同时也写出最有力、最乐观的人生态度。这是方方的小说最令人感动的地方。李宝莉过得惨不惨？惨透了，可是她是还有一股劲。现在说nozuonodie，她的惨很大程度上是她自己造成的。她心地善良性格暴躁，严重地伤害了别人还不自知，这可以说是一种愚昧。她以百倍的真心对待公婆和儿子，而他们有充分的理由恨她到死，这又是何等悲哀！但是她失去一切以后，内心的善良到底没有泯灭，还是没有以恶待人。这就显示了一个微不足道的小人物的人性力量。对于作者笔下的“狠”、人物的“惨”，读时又害怕，又期待，这又是艺术的力量。《声音低回》，写下层老百姓的生活，通过低能儿阿里一家来表现，充满温情和人性的美好，同时也批评了政府施政过程中对普通百姓的忽视。《涂自强的个人悲伤》，相信每一个来自农村贫困家庭，毕业后留在城市的大学生都会有强烈的阅读感受，它写出了这个群体的艰难处境，写出了小人物在权利、金钱、社会关系等等重压之下无可逃遁的命运，同时也反映出我们的教育对社会阶层固化的现实的无能为力。早前的《埋伏》，看似一个破案小说，却把人物的心理和生活的哲理不露痕迹地融在其中，令人感到趣味无穷。方方小说中有千变万化的故事、各种各样的人物，贴近现实、直指人心这个主旨是一以贯之的，她的小说打动人心，正在于此。
作者简介：
方方，当代作家。1982年毕业于武汉大学中文系。湖北省作家协会主席，中国作家协会全委会委员。1976年开始发表作品。著有长篇小说《乌泥湖年谱》《水在时间之下》《武昌城》，随笔集《到庐山看老别墅》《汉口的沧桑往事》，中短篇小说集《风景》《桃花灿烂》《有爱无爱都铭心刻骨》，小说单行本《万箭穿心》《涂自强的个人悲伤》等。现已出版小说、散文集约60部，多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。
目录：
暗示
定数
状态
空中飞鸟
过程
在我的开始是我的结束毕飞宇：方方的中篇小说面比较宽，但写实一直是她的底色。直面现实是方方创作中非常可贵的部分。方方从早期创作，便是贴近现实的故事，可以说是对底层社会做了风景画式的描绘。其后有写知识分子命运的，还有写传奇性故事的，有时拿到方方的新作，会惊奇于她也会写到这里来。
白烨：文学评论家白烨昨日接受记者采访时说，方方的中篇小说是中国当代中篇小说的代表，她的写作一开始给人印象最深的，就是她的中篇。方方的中篇很厚重，故事有深刻内涵，每一部都可以改编成电影。方方始终是接地气地写作。她不光贴近现实、直面生活，还反映现实生活中个人的精神状态、心灵状况。方方有深远的悲悯情怀和人文精神，她写了许多个体的悲剧命运，其中有反省、反思和批判，同时故事背后也有方方本人对理想生活、理想人生图景的畅想。
叶兆言：我是方方作品的忠实读者，阅读方方的作品是件愉快的事情。《万箭穿心》，特别是早期的《祖父在父亲心中》，里面写的知识分子，那些背景，给我印象特别深。
陈思和：方方的作品在反映现实生活，关注底层社会方面，十分敏感，《风景》在上世纪90年代被认为是新写实的代表作品。方方的创作从细节出发，不是从观念出发。可毕飞宇：方方的中篇小说面比较宽，但写实一直是她的底色。直面现实是方方创作中非常可贵的部分。方方从早期创作，便是贴近现实的故事，可以说是对底层社会做了风景画式的描绘。其后有写知识分子命运的，还有写传奇性故事的，有时拿到方方的新作，会惊奇于她也会写到这里来。
白烨：文学评论家白烨昨日接受记者采访时说，方方的中篇小说是中国当代中篇小说的代表，她的写作一开始给人印象最深的，就是她的中篇。方方的中篇很厚重，故事有深刻内涵，每一部都可以改编成电影。方方始终是接地气地写作。她不光贴近现实、直面生活，还反映现实生活中个人的精神状态、心灵状况。方方有深远的悲悯情怀和人文精神，她写了许多个体的悲剧命运，其中有反省、反思和批判，同时故事背后也有方方本人对理想生活、理想人生图景的畅想。
叶兆言：我是方方作品的忠实读者，阅读方方的作品是件愉快的事情。《万箭穿心》，特别是早期的《祖父在父亲心中》，里面写的知识分子，那些背景，给我印象特别深。
陈思和：方方的作品在反映现实生活，关注底层社会方面，十分敏感，《风景》在上世纪90年代被认为是新写实的代表作品。方方的创作从细节出发，不是从观念出发。可以说，方方是当代非常有特色的作家。《涂自强的个人悲伤》等作品还反映出，方方关注个体的基本生存问题，不是高谈理想，而是反映现实中普遍存在的困境。方方与同时代作家的不同之处，就在于她作品所反映出的现实的力量，对生存的理解。 《在我的开始是我的结束》节选：
黄苏子住进了学校的宿舍里。八个人一个房间，几乎没有个人空间。就连换换衣服，掰弄一下脚丫都有七双眼睛盯着。黄苏子十分不习惯。好在她睡上铺。她便将帐子无论冬夏都挂在床上，并且永远地闭着帐门。
于是许多许多的时间，她都躲在自己的帐子里。同室七个女生如果找她讲话，她也会像他父亲一样很客气很礼貌。但她却从来不同她们一起疯笑。她听到她们说笑话时，心里总是想，这有什么好笑的呢？这也值得大笑？
寝室里的女同学，都处在明朗欢乐的年龄，春春勃发，每一个日子都令她们新鲜而且愉快。她们自然也不会喜欢寡言少语甚至有点阴郁的黄苏子。读到大三时，已经几乎没有人跟黄苏子说几句话了。对此黄苏子并没有什么不快。
便是这一年，男生们仿佛醒了，开始频频向女生发起恋爱进攻，但却没有人追黄苏子。黄苏子想起当年高中时的情书，那些火辣辣的句子时而也会将她的心燃烧起来。于是她就有些盼望男生前来追求。特别是班上一个姓武和一个姓陈的男生。这两人学习成绩虽不是特别好，但为人却都十分英武洒脱。黄苏子喜欢的就是这种气质。但是无论是姓陈的还是姓武的甚至班上其它的男生们对她似乎都敬而远之。
有一天，黄苏子从树林里走过，见到睡她下铺同学的背影。下铺正在与一个男生约会。她偶一心动，想听听他们说些什么，于是便悄然绕到他们身后的树林里。
下铺正与她的男友说笑。下铺说：“你干嘛盯着我追？黄苏子比我漂亮得多，你怎么不追她呀？”
那男生说：“谁找她呀。你可别吓我。猜猜我们宿舍的武大侠叫她什么？”
下铺便嘻笑说：“你们能叫出什么新鲜名字来？顶多就是冷美人么？”
男生说：“哈，叫冷美人倒好，谁不喜欢冷美人？要命的是他叫她‘僵尸佳丽’，这一叫立即在男生中传遍了，陈国强都说神似。”
下铺当即哈哈大笑起来，笑声把树叶震得唏唏嗦嗦地往下落，落得黄苏子满头都是。黄苏子略微怔了一下。一片树叶掠过她的鼻尖。她瞬间静下心来。然后走出树林，从两个同学的身边走过。她甚至还朝他们看了一眼，仿佛用的就是僵尸似的眼光。她用这种眼光把他们大惊失色的神情尽收眼底。
黄苏子这天在她的帐子里流下了眼泪，但只一会儿。纵然她已经知道姓武的和姓陈的对她如何议论，但她也觉得没什么了不起的。黄苏子想，我是僵尸，你们一个是武猪，一个是陈麻子。那个姓武的男生稍稍有些胖，而那个姓陈的男生脸上有几星斑点。
这之后，她便没有了盼望男生追求的欲念。她内心原本对爱情略有向往的柔情也随之而去。她每次跟人说话，说完后便想，他们会不会说我是“乍尸”？想完后又把牙一咬，暗暗地骂上两句脏话，觉得自己有点平衡，就算了。
黄苏子暗中骂脏话的习惯似乎就是在大学毕业前养成的。但她从来没有脱口而出过。因为她实在是太不爱说话。早已习惯把所有的话都搁在心里。时间长了，骂得次数多了，就如同在库里储粮一样，她心里的脏话一垛一垛地越堆越多。粮食存多了，不出光进，越沤越坏。黄苏子的脏话也就在她心里不停地发酵。她甚至有意思地收集各种各样下流奇绝的脏话，认真得仿佛是一个收藏家。一但听到格外淫荡污秽的言语，她便兴奋，觉得又收罗到了奇珍异品。到了大学快毕业时，她的心里似乎已经装不下她的收藏，于是，她将它们输入电脑，拷进了一张软盘。这世界上没有人知道她有这张软盘，世界上也没有人知道她的这个绝招。沉默是她外在的表达方式，而在内心里堆积如山的辱骂才是她真正的精神。每次黄苏子骂完一个什么人，心里都会生出一股莫名的快感，有时旁边没人时，她还会失笑出声。黄苏子只有在这样的时候，才会觉得自己需要笑一笑。
黄苏子大学毕业分配在了机关。这是很多人想去的地方。班上同学暗地里便都说别看黄苏子平常不声不响，可是悄悄地把什么事都做了。天知道她用什么方法收买了什么人。她那份阴险谁都看得出来。
其实黄苏子并没有去任何地方活动。只是前来要毕业生的人看了黄苏子的相片和成绩单后，非要黄苏子不可。黄苏子各科考试成绩都很是不错。系里负责分配的老师自是跟黄苏子不熟，于是想要塞别的人，比方自己的亲朋之类。可要人单位没有同意。学校也无奈。
进了机关的黄苏子很快就适应了那里的风气。因为黄苏子发现，机关是一个很适合她呆的地方。那里的人差不多都如她一样有着两套肚肠。所不同的是，他们的嘴巴把两套肚肠中的内容都说出来。或是人前一套，人后一套；或是会上一套，会下一套。而黄苏子则不同，她把她的另一套语言深藏在心里只说给自己一个人听。当黄苏子知道大家同她不过五十步和一百步的关系，感觉就要好得多。于是，黄苏子的性格也比在家和大学里要随和了许多。她想，原来大家都是分裂的人呵。
黄苏子的同事们只道她天生言语少，却从未觉得她难得相处。兼之黄苏子工作责任感强，交给的任务从来都不马虎，于是黄苏子也就得到了她过去从未得到过的诸多好评。
黄苏子的处长姓刘，年纪并不算大，便是他去学校确定的毕业生。他经常当众夸奖黄苏子。然后就说学校如何如何想要把别人塞给他，可他慧眼识英雄，笃定只要黄苏子。黄苏子的工作成绩果然说明他的选择完全正确。黄苏子嘴上没说什么，却由衷地从心里对处长深怀好感，工作也就更加卖力。
很快处长提出要把自己的弟弟介绍给黄苏子。至于他硬把黄苏子要来机关是不是有这层因素，不得而知。黄苏子对处长的提议并无恶感，因为她的确是应该恋爱了。
黄苏子顺从地同处长的弟弟见了面，彼此倒也都有好感。头一次有处长一起，喝了几杯茶，交换了地址和电话。第二次两人便单独相约了。黄苏子天生不会找话讲，处长的老弟似乎也不够灵活。仍然是去茶馆喝茶。茶一杯一杯下肚，可两人沉默的时间比说话的时间更多。最后快分手时，处长的老弟终于找到他讲起来最轻松的话。他说他有一个小学同学也在黄苏子就读的大学，而且也是学计算机的。黄苏子便问叫什么。那老弟说他叫武大松，大家都管他叫武大侠。黄苏子脸色顿时便变成灰土。这个小学同学正是创造“僵尸佳丽”名称的人。黄苏子心里漫骂立即开始。因为骂得太专心，甚至没听到那老弟在说些什么。直到分手后，黄苏子坐在公共汽车上使劲想，方想起那老弟说下次约武大侠一起吃个饭。黄苏子心说，日你妈的，我陪你们去吃饭？你们吃屎去吧。我要去了他妈的就是婊子。然后黄苏子又忍不住心骂连天，骂得自己坐过了站都不晓得。
黄苏子当然没有如约去吃那顿饭。但处长的老弟也再没来找过她。处长见她的面装作什么事都没发生过的样子，一句多的话都没提。越是这样，黄苏子越是能想象出来那顿饭吃的是些什么内容。
果不其然，不出半个月，机关大多的人都知道黄苏子有个外号叫“僵尸佳丽”。小车队的司机有一回跟她开心，竟是叫了一声“僵尸佳丽！”周围的人听了都吃吃发笑，黄苏子装作没有听见，从从容容从这群笑的人眼前走过。这天刮着很大的风，却没有把黄苏子心里倒海翻江的大骂声刮进他们的耳朵里。
处长以后也就再没表扬过她。
黄苏子坐机关没几年，社会有了颇大的变化。走出门去，竟是觉得人人都富了，只有机关还穷着。占着这么好一个地方，日子却是比随便一个什么人都过得穷酸，科员们便常常怒发冲冠办公室。领导一想，自己最终的考核还是得靠这些科员们投票，不把他们的日子弄富足，谁会为你名下的“正”多画一笔呢？票少了，自然影响提拔。于是领导们纷然激动，一致通过机关成立房地产公司。一个实权最大的领导说：“一定要把自己的权力利用到最大限度。将公司赚来的钱用来发放奖金。”
这个决定令全机关人奔走相告，无不拍手叫好。但当领导贴出告示招聘公司总经理时，却只换来一片的沉默。人人都在想，赚了钱是好，可赚回来了也不归自己得。徜办砸了呢？这一砸还正砸在领导眼皮底下，一辈子的前程还不全完？于是，告示出来几天，竟是没有人主动前去应聘。以前提个副处长还恨不能打破头，而这回端出一个经理位置来，却是无人敢要。领导们也颇觉窝囊，连连感慨想不到咱们的干部们都如此目光短浅。最后还是实权领导点了名。领导一点就点到了黄苏子的处长头上了。
黄苏子的处长想来想去，觉得不去则是抗上，比办砸了公司还要糟，便只好咬咬牙，叹气唉声地认领了这个总经理，承诺之时，他脸上那份悲愁就好像他领养了一个神经错乱的儿子。不过，哀愁中他并没有忘记提出要求。他说他不能孤军上阵，必须得带两个助手才是。这个要求不过份，领导都满口答应了下来。
处长要下的助手是一男一女，女的便是黄苏子。黄苏子原本喜欢坐机关的，可自从“僵尸佳丽”在机关内部叫响后，黄苏子便对机关的兴趣索然。处长既点了她，她便觉得换个地方也好。处长领了一笔开办费，在外租了房子，然后开始了他们的创业。
其实他们有强大的后台，创业也不必费什么劲，容易得他们想都没有想到。总经理——也就是处长——还没弄清楚怎么回事，就发现他们已经开始赚钱了，而且发财了。很快，他们换到了高级的写字楼里；又很快，他们买了车。车比机关领导们坐得还要好一些；并且他们的工资也在悄然地上涨。奖金发下来，他们拿钱拿得两手发软，私下里也想这世界是不是什么地方弄错了。他们人人都穿上了名牌衣服。他们经常去高级的酒店喝酒，喝多了便狂乐，说他们现在就像电影里的外国人一样。黄苏子没有说什么，但她心里怀有几分庆幸。
黄苏子搬离了她父母的家，出门时她长吐了一口气。有浑身一松的感觉。她住进了公司分配给她的一套公寓里。她把那里收拾得温馨可人。她的父母来看过一次后，都牢骚说，这还得了，干了一辈子革命都没住成这样的房子，她黄苏子才上班几天，就阔得像个资本家。牢骚过后，便再也不去，似乎要与黄苏子这样的资本家划清界线。黄苏子对此也无所谓。黄苏子冷冷地想，你以为我想你们来？
公司赚了钱，当然也会上交一些给机关。像所有同类公司一样，更多的资金，也都会以各种名目截流下来。总经理是个精明人，他天生适宜做生意而不适宜做处长。黄苏子是总经理的助理，但她并不去公关。她主要为总经理处理各种文件，经过她的处理，文件的内容和要点都一目了然，省去总经理许多精力。总经理便常说：“黄苏子，知道我为什么要你来帮我？就是看你能力特别强。”黄苏子心里对这番话感到很舒服，她想他说得应该没错。
有一回圣诞节，公司摆酒席，请了许多客。以前机关的同事也都请了。不少人都暗中塞钱送礼给总经理，求他帮忙弄到公司去。总经理大觉自己有面子，兴奋间喝下了许多酒。总经理本不是一个会喝酒的人，没喝多少就醉倒了。一醉便咦咦呀呀地胡闹。
老同事们也都以疯装邪地跟着闹。然后都说，啧啧啧，你当初怎么会选中黄苏子呢？怎么没看上我们呢？我们中间随便什么人也比她强呀。
总经理说：“错，你们中间随便哪个也赶不上黄苏子。”说着又把手搭在黄苏子的肩上，继续说道：“不过，黄苏子呀，你有今天得谢我我老婆呀。”