作者：帕特里夏?海史密斯，傅玉安 日期：2016-09-12 22:55:00
《天才雷普利》是20世纪黑色犯罪小说中的*之作，雷普利这个人物更是同类型作品中开创新的形象。本书作者帕特里夏•海史密斯位列美国《时代周刊》“犯罪小说作家TOP50”之首，凭借《天才雷普利》荣获美国爱伦坡奖和法国侦探文学奖。本书曾多次被改编为电影，先后由三代影帝饰演过雷普利这个角色。在世界各国，本书都是类型小说中的经典，多次再版，长销不衰。 雷普利是个出身平凡、生活毫无值得炫耀之处的年轻人，他受一个富商之托，到意大利去游说他放荡不羁的儿子迪基重回家乡美国。但是当雷普利一到那里，就深深地被迪基一掷千金的奢靡生活和他美丽温柔的女友迷住，最后这样的欲望竟扩张成想要将迪基取而代之，他缜密的心思、冷静的犯罪手法教人措手不及。就在他陶醉于亲手打造的美梦时，却因为一次意外的巧合露出了马脚，从而引起警方的注意并受到警方调查…… 他来了。这名男子四下张望，瞧见了汤姆后便立即移开视线。他脱下草帽，在吧台弯角处找了个位子坐下。 “是的。” 他脑海里闪过了一抹朦胧的印象。迪基·格林利夫迪基是理察德的昵称。，一个金发高个儿。汤姆记得他颇有不少钱。“哦，迪基·格林利夫。是的。” “好。”汤姆愉悦地说着，随手端起了他的饮料。他随着这名男子走向室内后方的一张空桌子。暂时解脱了，他想，自由了！没人要逮捕他。这可是另一回事。不论是何事，反正不是重大盗窃或篡改邮件那类的事。也许理察德碰到什么麻烦了；或许格林利夫先生需要什么帮助或建议。应付格林利夫先生这类型的父亲，汤姆自有分寸。 “我想是吧。” “不知道你是否认识其他和理察德走得近、而且能对他有些影响的人？”格林利夫先生可怜兮兮地问。 “他说他比较喜欢住在那儿。可是他母亲现在身体很差……嗯，这是我自己的家庭问题，很抱歉，拿这些事来烦你。”他一手掠过梳得整齐的稀疏白发，看起来很心烦。“他说他在画画。那倒是无妨，可是他不是当画家的料。不过，他在船体设计方面很有天份，要是他肯把心思放在这上面就好了。”他抬头对招呼他的服务生说道：“请给我的威士忌加苏打水，帝王牌的。要不要也来一杯？” “那是前一阵子的事了。我……”他不想说他以前在税务局工作，时机不对。“我目前在一家广告公司的会计部门工作。” “希望如此。”汤姆谦虚地说。 正准备登上褐石阶梯时，汤姆停下脚步，小心翼翼地左顾右盼。除了一名老妇人带狗出来透透气，以及一个老人从第三大道街角摇摇晃晃地走来之外，什么也没有。若说有哪一种感觉令他生厌，那么就是遭人跟踪，遭任何人跟踪。而最近他老是有这种感觉。他跑上了楼梯。 十五分钟后，他冲过澡，刮了胡子，穿上他认为拍起护照相片会很好看的西装，配上条纹领带；然后去端了一杯黑咖啡，在房间踱来踱去，等着收早上送来的信件。收信之后，他要去无线电城处理护照相关事宜。下午该做些什么呢？去看些美术展，以备今晚和格林利夫伉俪聊聊这些展览？还是研究研究柏克—格林利夫船舶公司，好让格林利夫先生知道他对他的工作有兴趣？ 他将支票装进他摆在衣橱内一件夹克内袋中的牛皮信封里。他心算了一下，这张支票让他的累积总额达到一千八百六十三元一角四分。可惜他无法兑现。就怕某些白痴尚未汇钱进去，或是将兑领人写成了乔治·麦凯平，但截至目前为止，还没人这么蠢。汤姆有一张他在某处找到的银行通讯员识别证，证上的旧日期他可以更改，但是他害怕兑现支票后抽不了身，即使利用伪造的授权信也没用。所以数目的累积其实不过是个笑话，真的，好一个彻头彻尾的玩笑。他谁的钱也没拿。在他去欧洲前，他想，他会毁了这些支票。 汤姆从衣橱内的公事包中取出一个淡紫色的文具盒，盒里有几张信纸，信纸下放了一叠他数周前在税务局任仓管时所拿的各种不同形式的表格。最下方是那张冤大头名单——这些人都是精挑细选过的，都是些住在布朗克斯或布鲁克林区，懒得亲自到纽约税务局办公大楼跑一趟的人，都是些没有事先扣缴税额、年收入在七千至一万二千美元间的艺术家、作家和自由职业者。汤姆认为，这般收入的人士，很少需要聘请专业的记账人员来帮他们计算所得税，但他们的所得却也够多，指控他们计算错误、少缴了两三百美元是很合理、不会让人起疑的事。名单上有威廉·史拉特勒，新闻记者；菲力普·罗比亚德，音乐家；芙莉达·霍恩，插画家；约瑟夫·简纳里，摄影师；弗雷德里克·雷汀顿，艺术家；法兰西斯·卡内吉斯……汤姆相中了雷汀顿。他是个漫画家，他大概从来不知道自己的钱是怎么来怎么去的。 东五十一街一百八十七号 “通知单早在几天前就寄出去了，”汤姆说。“您明天铁定会收到。本科最近业务繁忙。” 一阵沉默。雷汀顿先生不打算问有关汤姆资历的问题，因为他大概不知从何问起。若是雷汀顿先生要他解释整件事的前因后果，汤姆可以扯出一堆所得净额、增值额、滞纳差额与其计算法、利息从缴税期限算至缴清差额为止每年增加百分之六等等的细节，这些他都可以缓缓地一五一十像部谁也阻挡不了的雪曼坦克车般说个明白。截至目前，尚无人坚持要亲自跑一趟来听这些东西。雷汀顿也打退堂鼓了。汤姆从他的沉默中听出这点。 “很高兴见到你！”她热情地说。 “你在波士顿求学吗？”格林利夫先生问。 “有特别主修什么学科吗？”格林利夫先生问。 “我还没时间把这些贴上去。”格林利夫夫人说，随手递给他一叠散装的照片，“这些是从欧洲寄来的。” 那个女孩穿着泳装坐在沙滩上，双臂抱膝，看起来健康单纯，一头蓬乱的金色短发——标准乖女孩型。有一张理察德穿着短裤坐在露台栏杆上的照片，拍得很好。照片中的他带着微笑，但已非昔日的那种招牌笑容，汤姆看得出来。在这堆在欧洲拍的照片里，理察德看起来比较造作。 他觉得自己开始流汗，所以设法放松。他到底在穷担心些什么？今晚他的心情是那么好，当他谈起朵蒂姑妈时…… 汤姆走出电话亭时双腿发软，然后他看见店主紧盯着他，眼睛睁得老大，神情紧张，他这才明白这段谈话的前因后果：店主贩毒，而且他担心汤姆是个来逮他的警探。汤姆笑了起来，边走边狂笑，脚步有些迟缓，因为双腿仍怕得发软。 “想来的话，随时拨个电话给我，汤姆。你有我的名片，上面有我的私人专线。如果你半小时前通知我，我会派人到你公司去接你，然后我们一边参观一边吃三明治，最后我也会派人送你回去。” “抱歉我没读过，先生，一本也没有。”汤姆说。 所有的朋友之中，他只想对克蕾欧一人提起这趟欧洲之行，于是他在出航前的那个周四去见了她一面。克蕾欧·朵蓓是个苗条的女孩，发色深，看起来约在二十三岁至三十岁之间，汤姆并不知道她真实的年龄。她和父母住在葛蕾西广场，专门画一些很小的作品——非常小，事实上，是画在一些不比邮票大的小片象牙上，必须透过放大镜才能看清楚，而克蕾欧作画时也需要放大镜。“想想看，只要一个雪茄盒就能带走我全部的画作，是多么方便啊！其他的画家还得腾出一个又一个的房间来贮放他们的油画呢！”克蕾欧说。克蕾欧在她父母的房子后段另辟自己专属的套房，里面有间小浴室和厨房，由于小小的后院长满了樗树遮蔽了阳光，克蕾欧的屋子向来非常昏暗。克蕾欧总是点着微弱的灯光，无论何时，房间都有种夜晚的气氛。但他遇见她的那一晚却没点灯，汤姆只看得见克蕾欧身穿合身的花色天鹅绒宽松裤及一件颜色鲜艳的条纹丝质衬衫。两人一见如故，克蕾欧当下邀请他隔天晚上到她的寓所共进晚餐。之后克蕾欧总是请他到她家里来，却从来不曾奢望他请她吃饭、看电影或者做一些年轻男女在一起时大都会做的事。她并不期待他来吃晚餐或喝鸡尾酒时顺便送她花、书或者糖果，但汤姆偶尔也会带小礼物给她，而她会因此开心不已。克蕾欧是唯一能让他放心明说这趟欧洲行及其目的的人。他也照实对她提起了这件事。 都到齐了，大多数是鲍伯的狐群狗党，床上、地板上，躺得到处都是。他是让鲍伯知道他要搭船远行，但汤姆却没料到他会使出这么一招。汤姆努力克制，让自己的口气不要太显冰冷。“没有什么香槟。”他试着招呼每一个人，强颜欢笑，虽然他可能突然像个小孩似的大哭一场。他狠狠地瞪着鲍伯，可是鲍伯已亢奋得有些神志不清了。汤姆一向自诩很少有什么能触怒他，但此情此景却让他怒火上升：这团突如其来的嘈杂，这群原本以为上了船便永无瓜葛的痞子、粗人及笨蛋，正将他要待上五天的舱房弄得乱七八糟！ “哈啰，保罗！”他悄悄地说。“真是不好意思。”“哦！”保罗的语气像是在看笑话似的。“你要去多久——怎么了，汤姆？你不舒服吗？” 汤姆瞪了他一眼。“我们出去透透气吧！”他低声对保罗说。 他的心情平静祥和，却不想与任何人打交道。他想拥有自己的思考空间，不想费心与船上的任何人打招呼，一个也不想，虽然他坐下来时曾对同桌的邻座笑着打了声招呼。他开始在船上扮演某个角色——一个有要事在身的正经年轻男子，温文儒雅，仪表端正，修养良好且心事重重。 “很抱歉，先生，我们这儿没有。”管理员说。 另一天下午，他写了一封问候函给朵蒂姑妈。亲爱的姑妈（他甚少在信上如此称呼她，更从未当面这么叫过她）： 他想，他最大的缺点是：从来不曾专心、稳定地做任何事。就拿百货公司那份会计工作来说吧，如果不是因为升迁缓慢而令他完全泄气的话，他可能大有作为。唉，自己之所以缺乏毅力，或多或少该归咎于小时候朵蒂姑妈从来不会因为他执著于任何事物而奖励他——他十三岁时喜欢爬格子就是个例子，当时他曾获得报上“礼貌、服务与诚信”征文比赛的银牌奖。如今回想起当年瘦弱、终年抽着鼻涕、可怜兮兮的自己一心努力赢得这个奖的模样，仿佛是另外一个人似的。朵蒂姑妈讨厌他感冒，她习惯用她的手帕以一种几乎要扭掉他鼻子的方式为他擤鼻涕。 “雷普利先生？”前几天和他一起坐在大厅沙发上用茶的一位英国女士趋身向前问他，“不晓得您是否愿意和我们一块儿在游戏间打一场三胜制的桥牌？我们十五分钟后开始。”
汤姆很有礼貌地站了起来，“非常谢谢您，可是我想我比较喜欢待在外面；而且，我不太会打桥牌。”
“哦，我们也不太会啊！好吧，下回再说。”她笑笑地离开。
汤姆又坐回躺椅上，将无边帽压低至眼下，双手交握放在腰部的位置。他知道自己的孤僻已在乘客间引发小小的议论。每晚餐后的舞会上，总有一群没头脑的女孩满心期待地猛盯着他，并且傻笑个不停，但他不曾与其中任何一人跳舞。他猜想乘客们的推测一定是：他是个美国人吧！我认为是，可是他的举止不像美国人，不是吗？大多数的美国人都很聒噪，他可是超级严肃呢！而且他铁定最多只有二十三岁，他一定正在思考十分重要的事情。
是的，他的确在思考要事：汤姆·雷普利的现在与未来。