作者:胡康华 日期:2014-08-26 11:07:34
胡康华的为人,厚道而风趣。他很少心机而天趣自成。读他的小说你会发现,一个心地善良的阿里巴巴正在引领你去那强盗们藏宝的山洞。真主让他记住了每一个细节。本书呈现的新疆,是一段即将被遗忘的浪漫而荒诞的黑白片。胡康华以其惊人的记忆力和语言天赋,还原了一段历史,开启了一道东戈壁的山门。
作者简介:
胡康华,曾用笔名伊吾。祖籍江苏邳州,1956年出生于新疆喀什。1983年毕业于新疆大学中文系。长期从事文学编辑工作,现为新疆财经大学新闻与传媒学院教授。
著有散文集《上路的日子》、随笔集《激情飞扬的日子》、散文精选集《人之上升》等。
目录:
前言
引子
第一章谢家父子
第二章《沙家浜》开进了东盐池
第三章下马崖来的知青
第四章有人欢喜有人忧
第五章关于北京青年的传闻及其现状
第六章演出开始了
第七章休假三天
第八章抓革命与促生产
第九章上午中午下午晚上
第十章都与汽车方向盘有关
第十一章结婚闹鬼捉奸还有人动枪了
第十二章世道好像变了
尾声前言
引子
第一章 谢家父子
第二章 《沙家浜》开进了东盐池
第三章 下马崖来的知青
第四章 有人欢喜有人忧
第五章 关于北京青年的传闻及其现状
第六章 演出开始了
第七章 休假三天
第八章 抓革命与促生产
第九章 上午 中午 下午 晚上
第十章 都与汽车方向盘有关
第十一章 结婚 闹鬼 捉奸 还有人动枪了
第十二章 世道好像变了
尾声 老胡的为人,厚道而风趣。他很少心机而天趣自成。读他的小说你会发现,一个心地善良的阿里巴巴正在引领你去那强盗们藏宝的山洞。真主让他记住了每一个细节。《粉墨》呈现的新疆,是一段即将被遗忘的浪漫而荒诞的黑白片。老胡以其惊人的记忆力和语言天赋,还原了一段历史,开启了一道东戈壁的山门。
——北野(当代著名诗人)
长篇小说《粉墨》,有一种略微酸楚的幽默,用丰富微妙的细节信息表现了那个时代、那个地方的人群生态。
——燎原(当代著名诗歌评论家)
长篇小说《粉墨》有一种大气、苍茫的内在精神。
——黄山(新疆作家) 谢东现在觉得自己是世界上最幸福的人。
他从大城市乌鲁木齐来到了东盐池,觉得自己像从地狱里出来进了天堂。他在东盐池中学只上了一个星期课,就觉得还是这好。东盐池学校真小,中学只有初一初二两个年级,总共加起来才14个学生,就在一个教室上课。他们知道谢东是乌鲁木齐来的,都对他很热情,像老家村子里来了远方的客人,而且还羡慕他见过世面。可谢东心里说:“大城市有啥球好的,我从来没有发现。只有那些家伙才觉得好。”
谢东说的“那些家伙”,就是师部中学的同学们。他们都知道谢东是军统特务谢培良的儿子,又是刚从浙江老家来的。再加上他在班上个头最矮,谁都敢随便欺负他。他们学他说话的口音,咯叽咯叽地乱叫;在他身上练拳脚、练摔跤,他经常在路上走着走着,突然被人一个扫堂腿扫倒了。在乌鲁木齐,谢东最怕去上学,一进学校便身上发抖,不知道又有什么倒霉事。其他学生也有家庭出身不好的,可他们有的有哥哥保护,有的有从小一起长大的伙伴帮衬。谢东只有一个姐姐,两年前去伊犁的农场接受再教育了。他觉得自己简直就像一只落人狼群的羊羔,谁都可以肆意耍弄他。
可东盐池的学生奇怪,不欺负人。班上才8个男学生,好像都不会打架。在一起从来没有比过谁厉害,要去收拾谁,更不关心谁的家庭出身好坏(后来谢东才明白,到东盐池来的大人,几乎都是像他爸爸这种有家庭出身和历史问题的人)。他们在一起特别喜欢说篮球,都崇拜厂部放电影的孔宪实,说他的篮球姿势标准,水平更是不一般,要不是因为个子稍微矮了一点,早被专业队抢走了。当他们得知谢东也喜欢打篮球,更是兴奋,说这下好了,打半场的人凑够了。
另外,这里没人知道他的外号,他们都叫他的大名——谢东。这个名字在师部中学没有人叫,人们都叫他的外号“老卡”,因为他皮肤黑。
谢东刚从老家到乌鲁木齐不久,有一次在师部操场看电影。加演的《新闻简报》中有伟大领袖毛主席接见赞比亚总统卡翁达,班上一个同学突然说:“你们看,谢东像不像电影上的非洲总统。”大家都哄笑起来,连声说太像了。从此,人们就把谢东叫“非洲总统”,也有人叫他“卡翁达”。后来他们嫌这个外号太长了,就简称为“老卡”。
“老卡”这个外号,还被传染到了谢东他爸爸头上,从那以后,他们叫他爸爸“大老卡”。
谢东做梦都没有想到,在东盐池能打上篮球,这可是他最喜欢的东西。
他还记得刚从浙江老家来,在学校受欺负,只好每天和院子里的一群小孩玩。快过春节的一天,他正在和几个小娃娃赢烟盒,看见人们都朝师部的篮球场涌去。他们也赶紧收了家伙挤到人群中看热闹,原来是师部的篮球队要和解放军赛篮球。他姐姐也从农场回来过年,正和她的一帮知青同学看打球。姐姐的一个同学就给大家介绍,这个是几号叫什么名字谁是前锋谁打后卫那个人有什么绝招外号叫什么。听得大家人迷,姐姐更是激动,扶着谢东肩膀的手都在颤,看到紧张的时候指甲都掐到他肉里了。不知中了什么邪,从那以后,谢东就对篮球人了魔。
在师部中学,谢东爱打篮球有名了。他好像对什么都不感兴趣,一天到晚就在篮球场上转,脑子里全是投球上篮带球过人。他不光皮肤黑,个头也矮,再加上脑子反应慢,老是被人捉弄。每次打球时,个子大的学生们都故意不要他,让他在场外干着急;或者让他打球时,专门拿他来练习“盖帽”,他们当时把抢篮板球时从别人脑后摘球叫做“拔萝卜”。经常有人抢篮板球的时候,从他的身后高高跃起,大喝一声“拔个萝卜”,从他的头顶上把球摘掉,赢得一阵喝彩。
谢东当时个子和力气都小,不能把篮球举过头顶投球,又不敢用“端尿罐”的姿态投,害怕别人笑话。只好把球放在胸前,用力向上推,更加受人嘲讽。他们说他投球的姿势像是老娘们在挤奶,所以给他的投篮起了一个名称叫“挤奶式”。每次谢东投篮的时候,都能引起全场的一阵狂笑。好多次他实在不想和他们一块玩篮球了,可是没有谢东的时候,学生们又觉得没意思,纷纷来哄他去打球。每次谢东都禁不住诱惑,可他一来到球场,他们就拿他的投篮姿势来取乐:
“我给大家表演一个非洲投篮动作——‘挤奶式’。”
“现在请老卡给我们挤点鲜奶尝尝。”
“哈哈哈……”
后来,不知道谁想了一个更有趣的主意,和谢东打比赛时,玩一个谁输了就钻胜家裤裆的游戏。每次都是谢东输球,他就只好趴在地上,从别人的胯下钻过去。尽管如此,他也能够忍受,只要能让他打球,就很知足了。
谢东在家也老是提心吊胆。他爸爸和妈妈早就相互不讲话了,他爸爸下班,经常躲在厨房里抽烟叹气,还无缘无故地骂他一顿,说他笨头笨脑的一点出息都没有。谢东真想赶快离开学校离开家,一心想去参加工作。他觉得人一工作,就没有人敢欺负了。他姐姐班上有个男同学,过去特别老实,谁都敢欺负他。可他从农场回来探家的时候,一下子变了一个人,叼着烟到处找人报仇。谢东想,我也不报仇了,以后有个能打篮球的地方,我就在那里好好工作,打它个够。
这一次,全国人民都响应毛主席的号召,轰轰烈烈地开展清理阶级队伍的运动。谢东的右派爸爸谢培良,又被人揭发出来是历史反革命,说他解放前在上海同济大学建筑系上学时,参加了国民党,是个隐藏了20多年的军统特务。谢东的爸爸要遣送到东盐池来劳动改造,他妈妈彻底失望了。妈妈一辈子好强,为了接受组织上的考验,又报名参加了“筑指”(修建中国——巴基斯坦公路的筑路指挥部简称)的医疗队,已经去了巴基斯坦,临行前和他爸爸办了离婚手续。剩下14岁的谢东没人照料,他爸爸只好把他带来东盐池。
P1-3