作者：庆山 日期：2016-04-26 00:55:09
“谢谢你们陪伴了我那么久。我会继续往前走，心无旁骛，心有自在。从二十余岁写到如今，已近中年，现在名字改为庆山。”繁华浮世，亦不过是二三事，终究都是旧的事。
《二三事》是作家庆山在安妮宝贝时期“里程碑”式长篇小说，从2004年起一直深受读者喜爱。它以都市情感为题材，讲述了一个关于遗忘和记得的故事。主人公是有着同样灵魂的两个女子：莲安与良生。她们在旅途中相遇，从此命运纠缠。莲安和良生有着同样的本质，却又彼此不同。莲安妖娆丰盛而张扬，剧烈凛冽，兼具堕落和放纵的激情；良生桀骜不驯，又内省自持，她受到莲安的吸引，欣赏和怜悯兼而有之，试图通过对莲安的跟随和帮助来抵达对自身的拯救。
新版经全面修订，增补全新作者序言，并收录初版自序。小说五个章节，均是书里主要人物的名字，纯粹安妮宝贝清淡风格的名字：良生、莲安、沿见、恩和、盈年。阅读《二三事》，就如同观望一出沉静而分明的生命棋局。她的文字，总能轻易击中你内心小小的不安天地。
作者简介：
庆山，著名作家。七十年代出生。曾用笔名安妮宝贝。
1998年起发表小说，题材多围绕城市中游离者的边缘生活，探索人之内心与自身及外界的关系。至今出版长篇小说、短篇小说集、摄影图文集、随笔集，包括《告别薇安》、《二三事》、《彼岸花》、《莲花》、《春宴》、《眠空》《得未曾有》等各种著作。文体自省疏离，风格清洌，拥有大量读者。作品均持续进入全国各类畅销书排行榜，更被引介到香港、台湾、越南、韩国、日本、德国、英国等地区和国家。
目录：
序
1.良生
2.莲安
3.沿见
4.恩和
5.盈年
6.初版自序前言2000年1月，出版第一本书，短篇小说集《告别薇安》。这本书集结了我在1997、1998年期间写作的故事，大多是在一夜之间随意写完，如同一个文字游戏。包括当时随兴而起的笔名，安妮宝贝。那时我不知道自己的未来。
很多人写着写着就不写了，或者渐渐消失不见。我一直在写，写了十六年，直到此刻当下。我也已说服自己相信，人的一生，会有需要做的一些事情。我来到这个世间游玩一遭，一直在认真和专心对待的，有写作这件事。
2014年，这些以往的书版权到期，重出单行本。
小说系列，是短篇小说集《告别薇安》（2000年1月），长篇小说《彼岸花》（2001年9月），长篇小说《二三事》（2004年1月），长篇小说《莲花》（2006年3月）。长篇小说《春宴》（2011年8月）单独发行，不收入这个系列。
散文系列，是《八月未央》（2001年1月），《蔷薇岛屿》（2002年9月），《清醒纪》（2004年10月），《素年锦时》（2007年9月）。《眠空》（2013年1月）单独发行，2000年1月，出版第一本书，短篇小说集《告别薇安》。这本书集结了我在1997、1998年期间写作的故事，大多是在一夜之间随意写完，如同一个文字游戏。包括当时随兴而起的笔名，安妮宝贝。那时我不知道自己的未来。
很多人写着写着就不写了，或者渐渐消失不见。我一直在写，写了十六年，直到此刻当下。我也已说服自己相信，人的一生，会有需要做的一些事情。我来到这个世间游玩一遭，一直在认真和专心对待的，有写作这件事。
2014年，这些以往的书版权到期，重出单行本。
小说系列，是短篇小说集《告别薇安》（2000年1月），长篇小说《彼岸花》（2001年9月），长篇小说《二三事》（2004年1月），长篇小说《莲花》（2006年3月）。长篇小说《春宴》（2011年8月）单独发行，不收入这个系列。
散文系列，是《八月未央》（2001年1月），《蔷薇岛屿》（2002年9月），《清醒纪》（2004年10月），《素年锦时》（2007年9月）。《眠空》（2013年1月）单独发行，不收入这个系列。
回头一望，所有小说作品的内容，未曾脱离过爱欲、死亡、思省、探寻这四个主题。我关心的是人内心的问题，有时对声色世界兴趣不够投入，对时代和大话题也没有兴趣。但实际上并没有区别。色是空，空是色。在故事中一个小人物的生涯中，物质世界和大小时代一直在刻下它们的烙印。这些生涯也最终归于无常空寂的洪流。一切殊途同归。
在散文里，我写的都是自己的记忆和观察。散文更温柔也更危险一些，因为我通常会直接站在文字的前面，没有任何隐遁。
在变化的是写作的心态、技能、思考与阐释的深度。从《告别薇安》读到《春宴》，或者从《八月未央》读到《眠空》，仍有很多跳跃式的区别。有些作者二十多岁一出手即不凡，并且把这种不凡一直定型到老去。我不是这种模式。刚出来时无知无畏，文字颓废、即兴、放任、一意孤行。之后一路跋山涉水，山高水远。渐渐觉得远处更远，高处更高，自己更微渺。
有些人的文字是跟着自己的心走的。我以文字追踪自己的生命。
在《莲花》之前的早期作品里面，这颗心还曾有很多困惑、疑问、悲伤、负担。写至《莲花》，看到了一些重要的事情。《莲花》仿佛是一种开启。到了《春宴》《眠空》，感觉获得更多自由。其间从此地到彼地，走了很多年。但我并不感觉虚度。也没有任何抱悔或遗憾之意。
其间，我把很多时间给予了生活的尝试和动荡，并且把这些变化，与无数目的不明的旅行，一一写在文字里面。我的性格，一贯不喜欢逃避或退缩，对任何人和事，总是选择直接迎面上去。书里的人也大多这样处事。但这并不是在写我自己的故事。在文字里，有很多人的故事和回忆。
我们与任何一个他人其实都是彼此组成，彼此融化的。情感、精神、追索、实践的方式也是平等如一。所以人与人之间，不管如何相隔，最终能够相会，并在心的深处产生深深的连接。在一个故事里读到自己并不奇怪。如果尝试用真实而感知的心去写作，看到的也会是整个世间或所有心灵的存在。而不纯粹是一种个人化虚构或想象。这里面有许多隐藏或直率的真意。
这十多年，一路前行，身上聚集了各种判断、定论、争议、是非。但那些试图贴在我身上的标签或各种折射，对我来说，从未显得重要，比过往云烟还要淡薄。每个人各取所需，在一部作品里，看见的不过是自己的心。心心相印也好，南辕北辙也好，都是极为自然的反应。书只是一面镜子，在阅读之中，用以照见自己。我也一直试图以文字成为自己的镜子，走到和照见自己的更深处。
如今重新出版，再次翻阅旧作，早期的一两部作品的确不是很成熟，但大概有它们自己的语言和性格。对我来说重要的是，在这些作品里面，看到自己的心路历程，挣扎与实践，点点滴滴，细微如实。与文字一路冲刷磨砺，穿过大河，想汇入大海。
我始终认为，生命该如何真实而尽力地度过，是对我们来说唯一重要的问题。而思考、创作、行动、阅读，这些推动我们。
谢谢你们陪伴了我那么久。我会继续往前走，心无旁骛，心有自在。
从二十余岁写到如今，已近中年，现在名字改为庆山。
庆山
2014年4月6日北京
《二三事》中安妮的文字从悲伤中透出的真的是生的希望。
——网友seahyde
《二三事》是作家安妮宝贝出版的一篇长篇小说。这是她写作风格走向成熟的标志。在《二三事》里，安妮宝贝终于波澜不惊、云淡风轻。在这本书里作者借助宗教对作品感情进行了一定程度的升华，顿悟了“爱是恩慈”这一真谛。
——网友车小冷
《二三事》是安妮宝贝作品中我最喜欢的一部长篇小说，沉闷独立的良生，暴戾天真的莲安，与外表冷峻内敛心灵脆弱的男人沿见之间若即若离的爱情，两个女人之间超越爱情与友情的感情，关于生命，关于死亡。
——网友无昵称《二三事》中安妮的文字从悲伤中透出的真的是生的希望。
——网友seahyde
《二三事》是作家安妮宝贝出版的一篇长篇小说。这是她写作风格走向成熟的标志。在《二三事》里，安妮宝贝终于波澜不惊、云淡风轻。在这本书里作者借助宗教对作品感情进行了一定程度的升华，顿悟了“爱是恩慈”这一真谛。
——网友车小冷
《二三事》是安妮宝贝作品中我最喜欢的一部长篇小说，沉闷独立的良生，暴戾天真的莲安，与外表冷峻内敛心灵脆弱的男人沿见之间若即若离的爱情，两个女人之间超越爱情与友情的感情，关于生命，关于死亡。
——网友无昵称
初见你时，正在恋爱。幸福中的我抱着你慢慢看去，在你娓娓道来的二三事中，经历自己没有经历过的人生。再见，那人已去。记忆在岁月中模糊，不变的只有你。
——网友沧海水妖
第一次看书看哭了，觉得人好像必须要经受得住各种磨难、孤单、等待，才能实现真正的生活。
——网友yxc莲时
我喜欢丰盛而浓烈地活。良生。但也许那只是我的幻觉。
莲安十七岁的时候，在广州的酒吧里以唱歌谋生。有些人一开始就知道自己会做怎么样的事情，但有些人不是。对莲安来说，唱，是轻易的事情。只是用来谋生。她与男友保罗一起住在地下室里，白天他出去倒卖盗版碟片，她在阴暗闷热的地下室旅馆里睡觉，晚上她去酒吧唱歌，有时候去录口水歌。一切只是为了活着。活下去。活在某些时候就是血液唯一激越的理想。即使如此贫穷。
她不觉得世间不仁，只因为年少无知。只是胃留下饥饿的阴影。这种饿，她很熟悉。我的母亲临，小时候很少拥抱我，甚或从来不抚摸我。她说。因此她的皮肤过分敏感，幼时常常会突然发红发痒，或无来由就患得某种皮肤疾患。五岁的时候出水痘，浑身上下长满水疱，密密涂满紫蓝色药水，被别人嫌恶的眼神封闭。临不让她出门，把她锁在房间里，只让她晒太阳。临说，把你自己消消毒。临并不安慰她。在剧烈的阳光下，她感觉到每一寸皮肤都在炙烧，分裂。亦觉得皮肤在饿。皮肤的饿，后来侵蚀到胃。
她吃食物，对食物有贪婪之心。吃得太多。少年时土豆白薯这样的淀粉质食物尤其能满足她，有时候半夜也会去厨房偷东西吃。无甚可吃，就一把一把地把冷饭塞进嘴巴里。
我饿。饿仿佛是某种疾病。
即使当她后来变得富有，可以出入高级餐厅只当等闲，吃食物仍是匆促慌张。吃饭速度很快，不懂得细嚼慢咽。填充似是唯一目的。食物又是唯一的抚慰。在落寞，难熬，甚或怅惘的时候，首先想到的先是以吃来解决。她喜欢软的热的甜腻的东西。她只是不发胖。身体始终瘦仃仃，单薄如同少女的轮廓。背上两块突出的蝴蝶骨，随时可飞坠般的艳。
她喜欢明亮的灯光。瓦数越大越好，刺眼如正午阳光。照在额头上，盲了般的剧烈。带来温暖。好像拥抱。被一个人轻轻需索，从始到终。舞台上的光，从来都是灼热刺眼，可以让人的眼睛几近盲。一旦盲，你就会逐渐沉落在黑暗之中。她说。从舞台回到后台的时候，她的脚步趔趄。根本看不清楚。她说。一团漆黑。就是一片黑。
灯光打在墙角窄小的一侧角落上。有人在叫她，莲安，莲安，准备上台了。她在酒吧布帘后面堆着啤酒箱子和杂物的小房间里，对着镜子，在脸颊抹上深红胭脂。她二十岁的时候，因为年轻从来不扑粉，只是喜欢胭脂。胭脂仿佛是情欲，有无知的亮烈。她带着自己桃花盛放的脸，穿上廉价的镶着人造珠片及粗糙尼龙蕾丝的裙子，高跟鞋走至一半，就会在地板上晃折一下。摇摇晃晃，走上窄小的酒吧舞台。音乐响起，黑暗沉落。
音乐响起，黑暗沉落。我逐渐沉没至大海。她说。深海之下，翻动的潮水，有圆柱状的明亮阳光，穿透空气和水，直直地倾泻。屏住呼吸，向那光线潜伏过去。水波包裹住她的眼睛，咕嘟咕嘟的小气泡繁盛地升腾。用力呼吸，才能试图浮出海面。她听到自己从胸腔里发出的声音。她在唱歌。
她唱歌。逡巡在水里。潮水贯注在她的胸腔，发出回声。这是她一个人的海。与酒吧里的烟草，嘈杂，喧嚣，没有任何关系。与所有在听或不听的人，没有关系。她坐在高脚凳上，手把住麦克风的支架，上下移动，仿佛抚摸在情人的皮肤上。她闭上眼睛，便看不到人世，只看到幻觉。看到潮水起伏，记忆深处的海。她的血液里都是激越。
我喜欢丰盛而浓烈地活，即使是幻觉。良生。她说。但幻觉太静，没有温度。
……