作者：杜光辉 日期：2016-06-08 21:48:07
一部紧张激烈，直指人心，关注人类命运的力作。巴颜喀拉、可可西里遥远又神秘，人类最早进入这片无人区的情景雄浑悲壮，人类对它的破坏令人扼腕。小说由人推及动物，鞭打人类极度的贪婪，赞扬保护野生动物的善良和高尚，张扬勇于担荷人类苦难，仁爱利他的牺牲精神。
本书简介：
杜光辉的这部长篇力作，描写一支解放军的测绘分队在上世纪七十年代初期，进入可可西里无人区执行测绘任务，在那里和野生动物、和大自然、和人性中的善恶发生的悲怆、凄惋、鲜为人知的故事。故事一直延续到二十一世纪的今天，那些当年的军人在可可西里又发生着生命和鲜血、友情和利益的剧烈冲突。是一部故事新颖奇特、人物鲜活，具有现实认知意义的精彩小说。杜光辉当年曾作为这支进入可可西里的解放军部队的一员，亲身经历了可可西里无人区那惊人动魄的一幕，以及他在青藏高原多年的汽车兵生活，为他创作这部小说积累了丰厚又独有的生活素材，写出了一个个抒情又扣人心弦的故事。这部小说的文字极富表现张力，构勒出一幅幅雄浑苍莽的画面，真实地展示出苍凉、美丽却又危机四伏的可可西里。作品犀利地剖析着人的灵魂中的美与恶，人类的真情、友谊、道德，利益冲突中的背信弃义、残酷戮杀，发出一声声回肠荡气的呼唤，发人深省。 —— 陈忠实
作者简介：
杜光辉 海南热带海洋学院海南省文学研究基地主任，教授，一级作家，海南作家协会副主席。迄今有约600余万字文学作品在公开报刊上发表，并有200万字的新闻、社会纪实、经济理论、时评类文章问世，共计800万字。有5部长篇小说出版：《大车帮》、《可可西里狼》、《涌动的浆糊》、《闯海南》、《大高原》；1部散文集《浪迹巴山》出版。曾获《中篇小说选刊》2000-2001年“优秀中篇小说奖”、“上海长中篇优秀作品大奖”、“全国首届环境文学优秀作品奖”、“辽宁省期刊优秀作品奖”、“全国铁路文学奖”“海南双年文学奖”等23次文学创作奖、中篇小说《陈皮理气》入选2008年中国小说排行榜；短篇小说《洗车场》入选2009年中国小说排行榜,长篇小说《大车帮》入选2012年中国小说排行榜。小说《哦．我的可可西里狼》荣获全国首届环保文学奖、上海长中篇文学大奖、《中篇小说选刊》全国优秀中篇小说奖，被澳大利亚等众多国家图书馆收藏，有文学评论家认为《可可西里狼》是我国生态文学的重要作品。二十世纪七十年代初。元月。青藏高原的隆冬季节。我在中国人民解放军汽车第九团服役，军职是二营四连一班长。我们连队五十四台解放车，拉着仪器、罐头、粮食、物资、武器，还有二百多名测绘兵，胸脯里揣着当英雄的梦想，还揣着即将探险的刺激，在最冷的元月份出发了。我们这次是到可可西里无人区执行测绘任务。从车轮滚动的那一刻起，就行进在冰雪道路上。连续六七多天的行车中，我们没有见过一寸公路路面，车轮全是在高出路面好多的冰雪上行驶。车队是前天早上八点从沱沱河兵站出发，原计划当天到达温泉兵站。大雪封山使我们车队挣扎了四十多个小时，还没有到达兵站。似乎地球上所有的黑暗、冰雪、狂风、寒冷，全集中在这里，肆无忌惮地蹂躏着喜马拉雅运动造就的这块地方，恨不得将青藏高原揉搓挤压成齑粉。暴风雪也肆无忌惮地摧残着我们的身体，考验我们的意志。凌晨四点多钟，温度大约在零下四十多度。我们没有装备温度计，测绘部队有这个装备，他们说是这个温度。汽车大灯的光柱里有一匹冻死的野马，被雪掩埋了一半，鹰隼还没有来得及把它饕餮掉。极度的寒冷使汽车部件磨擦系数增大，润滑油的功能大大降低，遇到转弯的时候，我使尽全力，方向盘仍像锈死一样，坐在我旁边的雷南起指导员就帮我打方向。然而，汽车更多的时候是停止不前。我、雷指导员、助手李石柱、王勇刚就下车铲车轮前的雪。我们踏在冰雪上，发出嘎叭嘎叭的声响。膝盖以下的部位全陷在雪里，就这样挖一尺前进一尺。有时候刚刚挖出两三尺，我爬进驾驶室准备挂挡前进，一股带着啸音的狂风刮来，裹挟的冰雪又堆积在汽车前边。我们挖了半个小时，甚至一个小时的成果全被消灭，一切从零开始，甚至从负值开始。大雪封山的夜间驾驶，对于高原汽车兵来说，确实是稀松平常的事情。冬季执行任务，都要遇到大雪封山。但是，现在的遭遇，我还是第一次遇到。我们所处的位置，海拔5000多公尺，缺氧、寒冷、加上连续行车、挖雪，四五十个小时没吃没喝，挖不了几下就没有力气，暂时轮不上挖雪的人，就躺在雪地里歇息，活像冻僵的死人。雷指导员是我们这支部队的最高首长，他是甘肃人，脸上的五官都带有甘肃人的特征，沟是沟，坎是坎，沟深坎陡；山是山，河是河，山高河低。粗旷，像用斧头砍出，没用砂纸打磨。可能有四十多岁，给新兵当爹的资格都有，这个年龄才挣扎到连首长的级别上，进步速度实在不敢恭维。在汽车大灯的光亮中，我看到那张从来都难以出现笑容的红苕脸，眉毛、胡子上全是哈气冻成的冰，和大头帽上、皮大衣上、大头鞋上的积雪，混为一体，成了雪人，或者披雪的冰雕。他挖的次数最多、时间最长，他挖几下，就停下手脚，督促我们：“起来，起来，不能躺下，躺下了会被冻死的。”他又挖了一阵，我挣扎到他跟前，说：“你挖了这么长时间，让我也挖一会儿。”他没有停止挖雪，吼着给我说：“一班长，你不能挖雪，上车稳住油门，别让车熄火，要是熄火了这几十个人都得完蛋！”风雪的声音太大，尽管雷指导员尽了最大的力气吼喊，我还是只听了个大概。但我知道雷指导员有指示，就把身子朝他靠近，也吼着问：“雷指导员，你说啥？”雷指导员又把刚才的话重复了一遍，还对我说：“你爬到车厢看看，车上的测绘兵怎样了？”我就仄起耳朵，仔细听汽车大厢里的测绘兵有没有声息。风雪太嚣张了，根本听不见大厢里有什么声音，可能大厢里就没有声音。连续四十多个小时在海拔五千公尺的唐古拉山地区行车，连汽油都被冻得难以点燃，何况血肉之躯，估计大厢上的测绘兵全被冻僵了。我还是遵照雷指导员的命令，挣扎着爬到车厢里，盖布蒙罩的车厢里，漆黑一团，什么都看不见。我摸黑在车厢里走了几步，踏在测绘兵战士的腿上身上，他们没有一点反应。我心里一沉，一种不祥的感觉从心底涌出，笼罩了整个思维。我从车厢爬下来，挣扎到雷指导员跟前，吼着汇报：“我到车厢里看了，什么都看不见，他们没有一点反应，估计情况很糟糕。”我在青藏高原开车的经历中，每年元月执行任务，不冻死几个人是稀罕事情。雷指导员停下挖雪，喘气，叹气。一分钟后，又继续挖雪了，边挖边对我说：“你到驾驶室，稳住油门，不能让车熄火。如果车再坏在这里，牺牲会更大。”我只好回到驾驶室，我是驾驶员，我的主要任务是保证车辆技术状况正常，安全驾驶到目的地。但是，我又不能看着别人拼命挖雪，自己躲在驾驶室享受，就把手油门加大，保证车辆不会熄火，又跳下驾驶室，走到雷指导员跟前，说：“我把手油门调整好了，不会熄火。你都挖了这么大功夫，也该我们挖一会儿。”雷指导员这才松开铁锹。风雪越来越猛，气温越来越寒冷，寒冷像锥子样，朝我们的骨头缝子里戳。雷指导员、李石柱、王勇刚都没有穿大衣，他们的大衣早在几天前翻越日月山时，就脱给了车厢上的测绘兵。当时我也要脱大衣给测绘兵，雷指导员挡住我，说：“一班长，你要开车，要是有个三长两短，车上二十多个人的生命都保不住！一路上，雷指导员把我当做国宝大熊猫样地保护。”我挖了一阵，王勇刚又从我手里抢过铁锹，继续挖。又一股狂风呼啸过来，带来的冻雪把刚刚挖出的车道覆盖了。王勇刚气得摔掉铁锹，对雷指导员说：“这样挖什么作用也不起，不如不挖！”雷指导员拾过铁锹，在车灯里看了王勇刚一眼，我能感觉出他目光里蕴含着不满，但被他克制了。此时此刻，人的毅力、体力都消耗到了极限，任何一个人能做到这一点，都十分不错了，还能要求他什么？他一边挖一边说：“挖雪是唯一的出路，不挖雪汽车就不能前进。再过几个小时，车上的测绘兵会全部冻死。我们要一不怕苦，二不怕死……”王勇刚说：“雷指导员，你对一不怕苦二不怕死的理解就是白受苦，去送死……”雷指导员刚要反驳王勇刚，又一股狂风裹胁着冻雪刮来，他刚刚挖出的道路又被新的冻雪覆盖了，刚才的劳动又成了毫无意义的劳累。实践证明王勇刚的论断是正确的。雷指导员咽了一口唾沫，长叹口气，把铁锹丢在地上，什么话也没说。不知什么时候，仁丹才旺从大厢上爬下来。他更显彪悍，把左臂从皮袍里露出。藏袍的左边照样有袖子，为什么不把左臂也塞进袖子里？我曾问过好几个藏民男人，为什么不把左臂放进袍子里，不怕冷吗？他们说祖祖辈辈都是这样，显示威武和强悍。三十一二岁的仁丹才旺是纯藏族血统，高额骨、高鼻子、皮肤黑黝，并呈现长年被紫外线照射的赤红，像血从黑黝的皮肤里渗出。他是纯藏族血统的长相，比甘肃藉的雷南起指导员，更粗旷，更骠悍，更阳刚，更显雄力。他没有说话，拣起地面上的铁锹，继续挖雪。可能他从来没有使用过铁锹，动作很别扭、笨拙。但他的体力比我们好多了，铁锹抡的很有力气，人家毕竟祖祖辈辈都生活在青藏高原，藏民族的基因都能抵御寒冷和缺氧。“才旺，不要挖啦，保存体力！”雷指导员拍了下他的肩膀，大声吼喊。仁丹才旺停住挖雪，朝黑黝黝的公路前方望了一阵，说：“不挖怎么办，不挖就不能走一步。”他的汉语说得很好，如果不看他的服饰和长相，只听他说话，绝对不认为他是藏民。 “才旺，你挖了也白挖。我们挖了几个小时，汽车才前进几公尺，照这么挖下去，冻不死饿不死也得累死。你把身体保护好，我们还指望你当向导呢。要是我们这些人牺牲了，还得你出去报信给我们收尸，要不饿狼会把我们啃得光剩下几根骨头。”王勇刚挣扎到仁丹才旺跟前，要夺他手中的铁锹。仁丹才旺把铁锹朝身后一藏，王勇刚没有碰上。“挖总比不挖强吧。”仁丹才旺又挖起雪来。“到底是吃酥油的笨熊。”王勇刚小声嘟囔了一句。“王勇刚，你说什么？”雷指导员立即意识到，这是对少数民族的歧视，朝着王勇刚跟前走近，制止了王勇刚的话。随之，语气更严厉地批评：“出发前是怎么进行民族政策教育的？”向来都满不在乎的王勇刚立即刹住话，低下头不再说什么。雷指导员又说：“你这是歧视少数民族，马上向仁丹才旺同志道歉！”王勇刚走到仁丹才旺跟前，诚恳地说：“仁丹才旺同志，我刚才说的那句话违反民族政策，我诚恳地向你道歉。”仁丹才旺停住挖雪，看着王勇刚，莫名其妙地问：“你咋么啦？道什么歉……”刚才，王勇刚只是小声嘟囔了一句，风雪声那么大，仁丹才旺根本没听见王勇刚说什么。就是我们几个，除了雷指导员，谁都没听见。又一阵带着啸音的狂风袭来，狂风裹挟的冻雪又把仁丹才旺刚挖的道路填满了，他半晌的劳累又化为乌有。王勇刚走到他跟前，搂住仁丹才旺的肩膀，说：“才旺，不要挖啦，咱们要想别的办法。”仁丹才旺这才停住挖雪，看着车队的前方，黑暗透骨，黑暗里疯狂着风声，还有被狂风甩来甩去的雪霰。雷指导员也看着四周厚得没有边际的黑暗，听着似乎永不会停止的狂风，也思考不出自救的办法，只好对我们说：“大家先到驾驶室休息，保存体力，不能再做无功的消耗。”按规定解放牌汽车驾驶室只能坐三个人，但测绘兵里有了病号，雷指导员把自己的座位让给了病号，挤到我们车上。驾驶室本来就多了一个人，现在又多了仁丹才旺，五个人都挤到驾驶室确实困难。所以，我们谁也不肯进驾驶室。“雷指导员，我到大厢上，让才旺到驾驶室里。”李石柱把仁丹才旺朝驾驶室门前一推，自己朝车后厢挡板走去。王勇刚抢前一步拽住李石柱，用力一拖把他甩在身后，说：“你毬大点岁数，嫩骨头嫩肉，不经冻还是我到大厢去。”我又抢到王勇刚前边，也被王勇刚拽住：“杜班长，你不开车啦？我们冻死了只是一条人命，你牺牲了谁开车，车上还有二十个测绘兵哩。”“你们都不要抢了，我去大厢。有一年我在玛琪雪山上冻了一天一夜，我有抗冻的经验。”雷指导员又把我朝驾驶室门前推了一下，说：“一班长，一定要保证车辆技术状况良好，车辆千万不敢出问题！”我、王勇刚、李石柱、雷指导员，把皮大衣都给了测绘兵战士，他不穿皮大衣爬上车厢，不出两个小时就会被冻死。我们一齐挡住雷指导员，我说：“雷指导员，你要指挥全连呀！”仁丹才旺见我们要把驾驶室的座位让给他，感动地把我、李石柱、王勇刚搂在一起，说：“还是我上大厢，我们藏民抗寒。你们还是想办法把车开下山，佛爷保佑你们。”他推开我们，爬上了大厢。 第二章 全连五十四台车被风雪分割在三四公里的路段上，首尾不能相顾，各自为战。只能隐约看见相邻几百公尺内的汽车灯光，偶尔有司机摁响喇叭，也被狂暴的风声淹没。出发前。测绘大队的首长给我们介绍任务时说，测绘术语把可可西里不叫无人区，叫无图区，意思是地图上都没有这块地方，只有飞机航拍的大概地形。可可西里是我国最后一块无图区，也是人类极难生存的地区。他还给我们介绍，可可西里平均海拔5000公尺以上，平均温度零下4度，最冷的季节低到零下40多度，就是在夏天的七八月份，也常常出现暴风雪。蒙古话称可可西里山是“绿色的山梁”，但山上积雪常年不化，根本没有绿色，纯粹是瞎说。实际上也没有瞎说，到了夏季，平坦地面上的冰雪融化，就有青草和野花。可可西里四周的是沼泽地，人畜难以通过。据说几十年前有个欧洲来的探险家想进入可可西里，还没有进去就失去了影踪。测绘队的首长还介绍，飞机在可可西里拍到了数亿万只的野生动物，有野牦牛、藏羚羊、野驴、野马、雪熊、雪豹、盘羊、石羊、旱獭等。顾名思义，无人区就是人类从未进入过的地方，自然无法知晓里面的具体情况。可可西里为什么没有人类生存？就是那里不具备人类生存的条件，或者说那里拒绝生命。团长、政委动员时，要求我们做好牺牲的准备，并不是吓唬我们。牺牲，对于青藏高原的汽车兵来说，并不是陌生的名词。虽不像家常便饭那样每天都有，却也时常发生，翻车死人，缺氧死人，哪个连队一年不发生几起。用我们的行话说，你把这辆车从车场开出去，再把这辆车开回车场的就不一定是你了。过去执行任务，我们都跑在青藏公路上，路况十分熟悉，哪里有急弯、哪里有冰坎、哪里有河沟、哪里有陡坡，十分清楚。这次离开了青藏公路，到人类从没有涉入过的无人区，心里有许多怯虑。我们连队在出发前进行了一个星期的动员和车况技术准备。团政委给我们作动员报告时说，可可西里从来没有人进去过，你们是人类首批进入可可西里的人，是民族的英雄，人类的骄傲，是勇士，是探险家，用嘴给我们头上戴了一顶又一顶的桂冠，罩了一圈又一圈的光环。我从政委的动员中，想到入伍前在书里看到的哥伦布、麦哲伦。英雄，对于我们这些二十岁左右的战士来说，是个十分诱惑的名词。那个年龄，能渴望什么？一是渴望复员有个好工作，找个漂亮老婆，上头不缺吃的，下头不缺喝的，把一辈子的吃喝生娃问题解决了。再就是渴望当英雄，只要当上英雄，荣誉、工作、老婆，就会潮水样涌来，挡都挡不住。我们做梦都当上了英雄，荣立了战功，披上了大红花，全中国最漂亮女娃给我们献花。政委的话进入我们的耳朵，又流入血液，全身血脉贲涨，摩拳擦掌，要在可可西里大干一番。王勇刚更是突出，找到张白纸，用刀子把指头划破，写上我要到无人区。我从他的血书上知道，鲜血流到白纸上，不是鲜红的颜色，干了后像被水冲淡的酱油。凌晨四点，整个青藏高原还在酣睡。人们蜷在马粪烧热的炕上，窝在燃烧着牛粪饼羊屎蛋的帐篷里，享受着温馨的幸福。白昼的母亲是黑夜，这个时辰，母亲正在孕育白昼。人在酣睡，牦牛在酣睡，老鼠旱獭在酣睡，兵站养的猪在酣睡，藏民牧的羊在酣睡，帐篷外的狗在酣睡。风雪把高原淹没了，高原蕴含着多少神秘，蕴含着多少的恐惧。偶尔，暴起几声汽车喇叭的鸣嘀，撕裂了高原凌晨的空气，从风雪的缝隙射向远方，给冰雪覆盖的高原带来生命迹象。雷指导员在驾驶室里坐了一会儿，他还在操心全连的车辆，又坐不住了，钻出驾驶室，站在车旁的风雪里，望着黑暗中时隐时现的灯光，连连叹气，透溢着无奈和焦虑。我们知道这里距温泉兵站还有二十公里，但什么时候到兵站，谁心里都没底。在这样恶劣的天气和道路驾驶，二十公里的距离比平时两千公里都漫长。李石柱钻出驾驶室，打开引擎盖子，取了些什么，又钻进驾驶室。“吃点东西！”他手里抱着几个烤热的馒头，还有一壶水。他摇了一下，能听见水在壶里激荡的响声，高兴地说：“里面的冰化了！”馒头烤的很焦、很干，能闻见焦馒头的味道。但我们没有一丝食欲，严重的高原缺氧、疲劳和连续驾驶汽车的紧张，使我们头昏、眼花、耳鸣、浑身瘫软，最渴望我们陕西老家的热炕，睡上几十年不起来。这阵，全中国的人都在酣睡，我们完全有理由想念被窝里的幸福。“班长，多少吃点，你要开车哩！”李石柱把馒头送到我面前。我用舌头舔了下干裂的嘴唇，腥滋滋的，嘴唇上有血沁出。我摇了下头，闭上眼睛，除了睡觉我什么欲望都没有。李石柱拿馒头的手仍然在我面前。雷指导员看了我，看了馒头，说：“一班长，吃！”我接过馒头，艰难地咬了一口，焦黄的馒头上有了血渍。“李石柱，还有没有馒头？”雷指导员问。“有，我烤了好几个。”“给仁丹才旺一个，他刚才挖了半天雪，体力消耗的很厉害。再说，他吃不惯测绘部队带的面包，看他吃不吃烤馒头？”“好，我现在就给他送去。”李石柱打开驾驶室门，一股寒风漫进，我又觉得一阵刺骨的寒冷。一小会儿功夫，李石柱又钻进驾驶室，说：“仁丹才旺接下啦。”驾驶室又是一片沉默，唯有发动机发出微弱的颤动。驾驶室外仍是风雪肆虐的世界。我们都疲惫到了极点，但寒冷和身体的不适，又使我们难以睡去，思维又阻挡不住地在驾驶室外边的世界里遨游。我想到了复员，铁打的营盘流水的兵，谁也不能在部队干一辈子。复员以后干什么，我的理想是当学者、作家，渴望读书。我们到了该读书的年龄，来了文化大革命，读不成书才来当兵。但是，这些话不能说，尤其不能在雷指导员面前说，他这个人原则太强，动不动就上纲上线，朝阶级斗争思想意识上扯。“雷指导员，无人区里有没有动物？”十七岁的李石柱望着雷指导员问。他是新兵，还不到考虑复员的时候。“应该有吧？”“都有什么动物？”“我没有进去过，不知道。”“书上怎么说的？”“人类从来没有进入过可可西里，写书的人更没有进过，书上肯定没有这方面的记载。我想，像青藏高原的黄羊、羚羊、野牦牛、野驴、野马、狗熊、野鹿这些动物，可可西里都会有吧。”雷指导员朝车外看了一阵，转过脸给我们说：“大家都开动思想机器，思考怎么让车辆开到兵站，我们不能囚在这里等死。”“雷指导员，你这才说对了，我们老这么窝在驾驶室里也不是办法。这风雪要是几天几夜不停，我们确实是等死。”王勇刚从车外收回目光，看着雷指导员说。“你有什么办法？”“离这里五六公里的前方有个道班，道班有台推土机。我们派人到道班去，请道班的工人开推土机来……”王勇刚说。“好主意，谁去？”雷指导员目光里流露出惊喜。随之，又有了忧虑，望着车外的黑暗再没说话。这确实是个十分艰险的任务，五六公里路要是放在平原地带，一两个小时就走到了。但这里是海拔5000公尺以上的高原，极度缺氧，冰天雪地，我们已经四十多个小时没吃没喝，万一倒毙在这雪原之夜，被野兽吃了，连个影踪都没有。“我去！”王勇刚摘下枪架上的冲锋枪。“我也去！”李石柱说。“这个任务很危险，前边的情况一点都不清楚，万一掉在雪坑，还有野兽……”雷指导员还在犹豫。“雷指导员，下命令吧。这里就咱们四个人，杜班长要驾驶车辆，你要指挥车队，我不去谁去？”王勇刚说着就拉开车门。“雷指导员，要是叫不来推土机，再有三天三夜都到不了兵站，大家都得牺牲在这里。”李石柱整了下皮帽子，做出下车的架势。雷指导员又沉思了一会儿，取下手枪交给李石柱，还在李石柱手上拍了几下，说：“拿上，万一碰上野兽，也能抵挡一阵。你们到了道班，让道班工人开推土机过来就行了。你们在道班搞点吃的，睡上一觉，车队过道班时叫醒你们。”王勇刚和李石柱钻出驾驶室，站在雪地里，给驾驶室的我和雷指导员敬了个礼，就消失在茫茫雪夜中。我望着他们逝去的前方，心里突然涌出一阵亲情、感动，多好的兄弟，多好的战友，他们用自己的生命安危拯救全连战士的生命，拯救几百名测绘战士的生命，拯救几十名藏族向导的生命。他们如果有个三长两短，我复员后就是安排上好工作，娶上漂亮老婆，都会愧疚一辈子。想到这里，眼睛一阵潮热，两行热泪控制不住地流出。我看了一眼雷指导员，他也在擦眼睛，鼻子里发出囔囔的声音，嘟囔：“我怎么犯糊涂了，让两个年轻战士去执行这么危险的任务！王勇刚这个人，就是作风散漫一些，但是很勇敢，如果放在战争年代，肯定能当英雄。李石柱当兵还不到一年，刚满十八岁，家里只有一个妹妹，没有兄弟，要是有个好歹，家里就绝户了-”除了风声雪声，还有发动机的嗡嗡声，高原上再没有其它声音。只是在风声稍停的空隙，偶尔传来一两声狼的嗥叫，令人感到瘆人的恐怖。李石柱和王勇刚离开后，驾驶室只剩下我和雷指导员，我们一下子感到驾驶室空荡得厉害，还羼伴着由于空荡而产生的不祥预感的畏葸。“雷指导员，他们不会出事吧？”我问。雷指导员望着汽车外边的风雪之夜，没有回答我的问话。许久，才转过脸给我说：“他们要是有个三长两短，我怎么对得起……” “雷指导员，他们都带有冲锋枪、子弹又那么充足，李石柱还拿着你的手枪，不会出问题……”尽管我心里也忐忑不安，但我看到雷指导员眉宇间的川字更深更显，知道他为王勇刚、李石柱的安危担心焦虑，就劝慰他。猛然，我想起了仁丹才旺，让他坐进驾驶室说些别的话题，可以转移雷指导员的思维，就说：“雷指导员，把仁丹才旺叫下来吧，驾驶室比大厢暖和多啦。”仁丹才旺钻进驾驶室，问我：“杜班长、王勇刚和李石柱呢？”“雷指导员派他们到前边道班求援去了。”“这样非常危险，冬天有很多饿狼，我们藏民到了冬天的夜里，都不敢轻易离开帐房。”“必须有人到道班求援，不然我们这几百号人会全部冻死在这里。”雷指导员说。“才旺，不会出现意外。他们带了两支冲锋枪一支手枪，有充足的子弹，雷指导员允许他们遇到的狼可以开枪射击，不会有危险。”我说给仁丹才旺听，实际上是安慰雷指导员。“我去接应他们，万一有狼，多一个人也好对付，我到车厢上取枪。”仁丹才旺说着就要开门出去。出发前，省军区统一给向导们配发了半自动步枪，子弹由测绘部队供应。雷指导员抓住他要开车门的手，说：“才旺同志，你不能去。”“为什么不能去？”“那里危险。”“李石柱、王勇刚为什么可以去？”“他们是军人，你是老百姓，军人遇到卖命的事情，绝不能让老百姓冲在前边！”驾驶室里又一片沉寂，只有发动机有气无力地转动。我担心王勇刚、李石柱的安危，又担心雷指导员忧虑，故意问仁丹才旺：“才旺，藏语中把小伙子叫什么？”答：“可哩。”问：“姑娘呢？”答：“毛哩。”问：“吃饭？”答：“桑古。”问：“奶茶？”答：“喔玛。”问：“喝奶茶？”答：“哮喔玛。”问：“才旺，你家有几口人？”答：“我和女儿。”问：“你老婆呢？”答：“死啦！”仁丹才旺的脸色阴沉下来。我心里一沉，说：“才旺，对不起，我不是故意惹你伤心的。”仁丹才旺说：“我没有怪罪你。她是个好女人，去年得病死的。”我问：“为什么不送医院抢救？”仁丹才旺苦笑了，长叹口气，满是无奈地说：“我们藏民，世世代代都是这样，生死由命。从我们家乡到玉树，骑牦牛要走好几个月，咋送医院抢救？”“才旺，以后会好的。等我们把可可西里开发出来，你的家乡就会富足起来。你们可以建立医院，过去的悲剧就不会再发生啦。”我拣好听的说给仁丹才旺，用嘴给他绘制了辉煌的蓝图。仁丹才旺的脸色阴沉下来，透溢出崇敬和畏葸。我见他的脸色突变，想起出发前宣布的民族政策，怕触犯了少数民族的忌违，急忙陪着小心地问：“才旺，我又说错了什么……”“杜班长，在我们藏民心中，可可西里是佛爷的圣地，凡人是不能进入的。要是违犯了佛爷的旨意，就要遭受洪水、野兽、瘟疫的报复，冰山就要融化、洪水要淹没村庄和帐篷，草滩要干枯，变成没有用处的沙漠，牛羊没有草吃、牧人要饿死。太阳不会有温暖，寒冷会冻死人和牲畜。月亮不会有光亮，人们会永远坠入黑暗之中……”仁丹才旺诉说这些的时候，脸上全是恐怖。“仁丹才旺同志，你说的这些是封建迷信。”雷指导员神情严肃起来。“我们世世代代都是这么认为。我们世世代代都遵照佛爷的旨意，从不进入可可西里，敬仰佛爷的圣地。佛爷就保佑我们平安、保佑我们草滩茂盛、牛羊繁荣、人体健康、歌声长久、没有瘟疫、没有战争、没有灾难、子孙平安。解放军什么都好，给我们带来了解放和幸福，派来了医生，送来了医药，什么都为我们藏民着想。为什么要违背我们的意志，进入佛爷的圣地呢？”仁丹才旺说完，双手合掌对着可可西里的方向，闭上眼睛，用藏语念叨起来，样子十分虔诚。我和雷指导员不懂藏语，不知道他嘟囔的什么，估计他在念诵经文。直到他不再念叨了，我才问：“才旺，你刚才是念经吗？”“不是，我是祈告佛爷，你们都是好人，为了让我们藏民过上好日子，才进入可可西里。你们不懂佛爷的规矩，请佛爷心怀慈悲，饶恕你们，保佑你们平安长寿，也保佑王勇刚、李石柱平安无事。”雷指导员脸上的严肃缓和了许多。 第三章 一个小时过去了，两个小时过去了，夜的黑暗渐渐淡化了，天空有了熹微的晨光，青藏高原冬季的新的一天破晓了。灰黑色的雪变成了灰色，浅灰，灰白，淡白，雪白，远方山巅上的积雪，也逐渐变回雪山的本色。感到雪色刺眼时，天色已大亮了。我没有手表，不知道具体时间，估计到了八点左右。我的视线透过汽车挡风玻璃，看见深邃的天空呈现出蔚蓝的颜色，蔚蓝上点缀着几片白云，移动的很缓慢，不断地变幻形状。天幕上盘旋着几只黑色的鹰隼。它们时而盘旋、时而滑翔、时而一定不动地定在空中，目光凌空俯视，傲视着刚刚经过风雪洗涤的群山众巅。仁丹才旺仰望着雄鹰，又双手合掌地念叨起来，很虔诚。我也学他的样子，双手合掌对着空中的雄鹰顶膜礼拜，问：“才旺，听说你们藏民把鹰视作神鹰，非常崇敬。”“我们藏人十分崇敬神鹰，我们藏人死后天葬，就是让神鹰食去我们，使我们的灵魂升天。”雷指导员看了下手表，说：“一班长，他们俩个出去都三四个小时了，也该回来了。”“估计到道班了，冬天推土机不好发动，没有一个小时别想开出来。要是不出意外，再过一个小时推土机准会开到这里。”我还在宽慰雷指导员。雷指导员钻出驾驶室，他要察看整个车队的情况。我也钻出驾驶室，雷指导员都离开驾驶室了，我不能继续囚在里面。仁丹才旺也钻出驾驶室，他很有眼色，一路上都怕自己在吃苦的事情上，落在我们后边。时间从黎明转到了清晨。风小了，雪也小了，气温似乎比夜晚更寒冷。也许清晨的气温要比夜间的气温略高，但我们肚子里的饥饿比夜间更严重，没有食物的补充，身体里的热量越来越少，自然会感觉气温还在下降。我伸了个懒腰，又吁了口气，感到清爽了一些，但仍然头昏耳鸣，疲软无力。冰雪的反光刺得我眯着眼睛向公路的两头眺望，全连五十多台车分散在一二公里的路段上，像条断了几十截的僵蛇。早在几个小时前，全连的车辆都停止了毫无意义的挣扎，挖雪的司机和副司机都缩回驾驶室里，保存体力。我看到相邻几十公尺的车上也下来几个人，我向他们招手，他们也向我招手，再也没有动作了，我们的体力已经衰耗得差不多了。雷指导员又操起铁锹，开始挖汽车前的积雪。仁丹才旺走到雷指导员跟前，从怀里掏出一个很精致的小壶，说：“雷指导员，吸口鼻烟，提提精神。”雷指导员说：“我不会吸鼻烟，谢谢。”仁丹才旺背过身子，用皮袄挡住风，把鼻烟壶里的黄色粉末朝左手大拇指甲上倒了一丁点，送到鼻孔跟前，用力一吸，那些黄色粉末全吸进鼻孔。立即，打了几个喷嚏，呛出许多眼泪和鼻涕，用袖子擦了一下，腰板立即伸展起来，脸上的起色好了很多，也精神了许多。鼻烟竟有这么大的功效？“杜班长，你也试一试？”仁丹才旺把鼻烟壶递给我。“我连纸烟都没吸过，更没吸过鼻烟。”我有点想试试，吸鼻烟到底是什么滋味，又不好意思接鼻烟壶。“不要客气，鼻烟提精神，还治感冒，好处多了，你尝尝就知道了。”他抓过我的左手，又调整了身体的方向，背对风，朝我大拇指甲盖上倒了一点。我学着他的样子把鼻烟送到鼻孔跟前，用力一吸。在那瞬间功夫，我觉得吸进鼻孔、肺叶的全是辣椒面子，火碱面子、烈火，火辣得难受。我被这种强烈的刺激迫使着，蹲在地上，鼻涕眼泪涌流出来，还连连咳嗽。折腾了了四五分钟，鼻孔、肺叶、眼睛才恢复正常。我擦了眼泪站起来，仁丹才旺问：“咋么样，眼睛都呛红啦。”“受不了，真受不了，你们抽这玩意有啥意思，花钱给自己找罪受？”“要的就是这个刺激，越是值钱的鼻烟，刺激的越厉害，你现在觉得鼻子通了吧？”我试着吸了一口气，鼻子果然通畅了，很舒服。这几天我有些轻微感冒，鼻孔老是囊囊的不通气。“你现在觉得身上也轻快了许多？”他继续让我体验鼻烟的好处。我扭动了几下腰肢，又活动了手脚，果然觉得轻松了许多，关节都灵便多了，身上也有了力气。“杜班长，这就是鼻烟的好处，头痛发烧小感冒，吸口鼻烟就治好，再吸一口。”他脸上有了满意的神气，展出笑容，几条不深的皱纹像朵颜色很淡的黑牡丹盛开了，又把鼻烟壶朝我手里送。“才旺，你饶了我吧，那玩意哪是人吸的东西，比毒药还厉害，吸进鼻子里，像吸进了火，像刀子在里面刮，火辣火辣地疼，我再不会上你的当啦。”“现在鼻烟难买得很，民贸商店基本不供应。这壶鼻烟存了两年，都没舍得吸，要不是这次配合解放军执行任务，我还舍不得拿出来。”仁丹才旺笑眯眯地把鼻烟壶盖好，又揣进怀里。他说的是实话，这年头什么都计划供应，粮食有定量，菜油有定量，肉食有定量，香烟凭票，白糖凭票，白酒凭票，布匹凭票，吃的用的没有不凭票的。我和仁丹才旺吸鼻烟逗嘴的功夫，雷指导员还在挖雪。他毕竟是四十多岁的人了，身体各方面都比我们差的很远。我实在不忍心他再做无效苦累，走到他面前，抓住铁锹把，说：“雷指导员，等一会儿推土机就来啦，你现在挖是无谓地消耗体力。这里距离可可西里还有很长的路程，我们要保存体力，你更要保存体力。”雷指导员停下挖雪，转过身子，眺望着道班的方向，无奈地说：“万一推土机来不了怎么办，我们不能把走出困境的希望寄托在推土机身上？挖一点是一点，前进一步就离胜利接近一步，还是挖吧！”他说完，又挖起来，只挖了二三分钟，就挖不动了。“雷指导员，我来。”我伸手去接铁锹。雷指导员把铁锹朝身后一放，朝后退了一步，说：“一班长，你要保存好体力，就是一会儿推土机来了，车辆还需要驾驶。现在，我最担心的是驾驶员累倒，驾驶员倒下了汽车就瘫了。现在最关键是保护全体驾驶员的身体……”雷指导员还是停止了挖雪，他的体力支持不住了，也可能他也意识到继续挖雪是毫无意义的徒劳，走到了仁丹才旺跟前，拉开家常：“才旺，你女儿多大岁数啦？”答：“八岁。”问：“你出来和我们一块儿执行任务，谁替你照看女儿？”答：“我阿妈的妹妹。我阿妈去世早，我都是她老人家把我带大的……”问：“你女儿叫什么名字？”答：“朵玛。”问：“上学了没有？”答：“没有，我们那里方圆几百里没有学校，要上学就得去县城，也没有那么多钱。我们藏人的孩子，差不多都是这样，没条件上学……”“哦……”雷指导员望着仁丹才旺，陷入了思考，眉宇间的川字又明显地突显出来，过了五六分钟才说：“才旺，你现在就想办法通知你女儿朵玛，让人把她送到县城或者玉树州读书。花费你不要考虑，我们连有一百三四十人，就是说小朵玛有一百三四十个叔叔资助她上学。只要她有本事，考上中学我们供到中学、考上大学我们供到大学。就是我不在这个连队当指导员了，下一任指导员也会接着供给。这茬子兵复员了，还有下一茬子兵。兵是流水的，营盘是铁打的，只要我们汽车九团二营四连的番号还在，就断不了朵玛的学费伙食费，不会让朵玛因为缺钱而退学！”仁丹才旺惊奇了，痴呆了，迷惑了，说：“雷指导员，这怎么能拖累你们全连，又不是一年两年的事情，要十多年哩。再说，你们也不容易，我问了你们的战士，上级发的津贴很低，还要孝顺老人，攒起来娶老婆，花在了朵玛身上，你们怎么办？”雷指导员朝仁丹才旺跟前走近了，套着皮手套的手搭在他肩上，又回忆起自己少年时家里的贫困。自小就放羊，上学读书只能空想，到了部队才认识了几个字。和自己一块当兵的战友，要是个初中生，当兵两年就提干。部队把他们当成宝贝蛋蛋，隔不了一两年就提拔一次，有的都干到正团级上，还有个高中生干到了副师级，自己好不容易干到营教导员，又被降到连指导员。现在入伍的初中生高中生越来越多，像自己这种半文盲的干部，迟早要被淘汰。想到这里，一股悲哀、无奈的情愫从心底涌出，语气沉重地说：“才旺，我们这辈子就是吃了没文化的亏？我们小时候要是有条件读书，能读到初中，高中，甚至大学，你现在绝不是干放牧牛羊的活路，我也不会当兵二十年只干到连指导员的级别上。我们现在拼死拼活的奋斗，就是为了让朵玛这一代活的比我们更幸福。她正是读书的年龄，现在不读书，这一辈子就完啦。”仁丹才旺见雷指导员说的很真诚，心底也腾涌出感激的激情，冲击得他鼻子发酸，血浆滚热，又拙于表达，就用藏民表示心意的传统办法，嗖地抽出腰刀，在手臂上一划，流出一股殷红的血，有几滴滴在雪地上，雪上有了几朵艳红的梅花，一字一句地说：“雷指导员，你们是我仁丹才旺的大恩人，你们的大恩大德我要是不报，就死在这把刀下！”兀然，我听到一点异样的声音，非常弱小，似有似无，急忙揭开皮帽子的掩耳，仄愣起耳杂，集中全部精力，仔细听，果然有一种非常细微的轰鸣声，惊喜地给雷指导员说：“你听，有声音？”雷指导员也揭开帽耳朵，听了一阵，也惊喜地说：“好像是推土机的声音！”二十多分钟后，我们看见一堆红色的钢铁物件翻过山梁，向我们蠕动过来。我们困在雪山四五十个小时后，终于看到了救命的信息；在颇临死亡的绝望中，看到生命的希望。狂喜、兴奋，惊奇，激动，盈满我们的全部思维，我竟然一蹦老高地欢呼起来，在海拔四五千公尺的雪山上，五十多个小时没吃没喝，刚才连站的力气都没有，现在竟然蹦起来。推土机来啦！随着我的欢呼，刚才还龟缩在驾驶室的战士们全出来了，跟着欢呼起来。距离太远，互相只能看见动作，听不见声音。突然，我看到雷指导员身子一软，一屁股礅在雪地上，急忙跑过去，问：“雷指导员，你怎么了？”雷指导员给我摆了下手，说：“这几十个小时太紧张了，现在猛地放松，身子就发软，支持不住了。”他挣扎着要爬起来。我急忙搀住他的胳膊，把他朝起拉，说：“推土机来了，你就不要担心了，到驾驶室暖和暖和！”他挣扎起来，没有朝驾驶室去，说：“推土机来了，任务更多，要开路，拖车，我们要抓紧时间。已经在这里耽误了五十多个小时，不能再耽误了！”推土机开到我们汽车跟前，李石柱从推土机上跳下来，挣扎到离雷指导员二三米远的地方，立定、敬礼，双手捧着手枪，还给雷指导员。雷指导员没见王勇刚回来，问“王勇刚呢？”李石柱说：“他在道班等我们呢，朝道班去的路上，都是他在前边开路，我跟在他后边，他累坏了，到了道班就瘫软了。”我脑子里立即浮现出：漆黑的高原之夜，狂风，大雪，方圆几十里内没有一丝灯光，公路上全是埋没膝盖的冻雪。王勇刚拉着李石柱，顶着狂风，迎着暴雪，一步一步地向前挣扎。高原缺氧，挣扎不了几步就头昏耳鸣，全身发软，只好倒在雪地上喘息。两三分钟后，又挣扎着爬起来，继续前进。尔后，脑子里又浮现出道班房里的温馨享受：牛粪火、奶茶、手抓羊肉、炒面、砖茶，铺着狗皮褥子的火炕。“你为什么不在道班休息？”雷指导员走到李石柱跟前，拍去他肩上、帽子上的冻雪。李石柱说：“全连都在这里，我咋好意思在道班睡觉？”雷指导员爬上推土机，对开推土机的道班工人说：“咱们分两步进行，第一步先把车与车之间的积雪推开，把整个车队连在一起。第二步是你在前面开路，车队跟在后边前进……”