作者：乔伊斯·卡罗尔·欧茨 日期：2016-07-11 11:16:26
这是欧茨*好的小说,故事简短，情节发展迅速，观察细致入微，于不动声色之中致人于死地。
本书简介：
安德鲁J.拉什获得了大多数作家梦想的成就，无论是在销量上还是在批评界他都大获成功：他拥有顶级的经纪公司和出版商，他的28部小说在全世界卖出了几百万册。他有深爱他的妻子和三个已经成年的孩子，在他居住的新泽西小镇，他还是一位受人尊敬的慈善家。只有斯蒂芬·金等少数悬疑作家的名气比他大，能够在他心里激起嫉妒的刺痛。然而，拉什隐藏着一个黑暗的秘密，这个秘密不为人知，甚至连他的家人都不知道。他用笔名“黑桃J”写了一些粗制滥造的小说，这些小说不仅暴力血腥、耸人听闻，甚至还有些受虐狂倾向。在别人眼中，拉什根本不可能读这些小说，更不可能去写。一次，他因为粗心而没有将一本黑桃J的小说藏起来，女儿无意中看到了这本小说，坚持要读，并且就书中情节提出了很多问题。同时，拉什收到了法院传票，有一位当地的女士起诉他剽窃她自费出版的作品。不久之后，拉什的名声、事业和家庭生活都陷于威胁之中，在内心深处，他不断地听到黑桃J发出的嘲讽的声音。《黑桃J》深刻地挖掘出一个具有极大创造力的灵魂中那些忧虑的小角落，是一部大师级的小说，它既令人恐惧又引人入胜。
作者简介：
乔伊斯·卡罗尔·欧茨（JoyceCarolOates，1938－）美国当代著名女作家。已三度获得诺贝尔文学奖提名。欧茨是一位多产作家，自1963年出版首部短篇小说集《北门边》（BytheNorthGate）以来，迄今为止已发表《他们》《被诅咒的》等长篇小说四十余部，另著有多部短篇小说、诗歌、戏剧、随笔、文学评论等文集。1970年以长篇小说代表作《他们》（Them）获得美国国家图书奖，《人间乐园》（AGardenofEarthlyDelights，1966）等5部小说曾得到图书奖提名奖，《漆黑的水》（BlackWater，1992）等3部作品曾获普利策提名奖，《大瀑布》（TheFalls，2004）荣获2005年度法国费米纳文学奖。欧茨素以揭露美国社会的暴力行径和罪恶现象而闻名。题材涉及政治，法律，宗教及强奸、乱伦、谋杀、骚扰、食人、折磨和兽性等。作品整体上构成了一幅当代美国社会的全景图。作品大量运用心理分析、内心独白等意识流手法，尤其擅长营造神秘恐怖气氛，使用心理现实主义手法，注重用多样化的艺术形式刻画人物内心世界，因此被誉为“女福克纳”。
目录：
第一部分
第一章斧头（）
第二章“黑桃J”（）
第三章法院传票?2014年6月（）
第四章指控（）
第五章好公民（）
第六章“我们会完胜她”（）
第七章死亡之吻（）
第八章“法律会还我公道”（）
第九章胜利者（）
第十章“纯洁的羔羊”（）
第二部分
第十一章完美的犯罪（）
第十二章诱惑（）
第十三章豁免权（）第一部分第一章斧头（）第二章“黑桃J”（）第三章法院传票?2014年6月（）第四章指控（）第五章好公民（）第六章“我们会完胜她”（）第七章死亡之吻（）第八章“法律会还我公道”（）第九章胜利者（）第十章“纯洁的羔羊”（）第二部分第十一章完美的犯罪（）第十二章诱惑（）第十三章豁免权（）第十四章“侄子”（）第十五章“我不喜欢那样”（）第十六章塔布罗庄园Ⅰ（）第十七章秘密书房（）第十八章忏悔（）第十九章塔布罗庄园Ⅱ（）第三部分第二十章十岁哈伯顿男孩在坎特蒙特公园的矿坑溺亡1973年7月（）第二十一章猞猁?2014年11月（）第二十二章有罪的一方（）第二十三章掠夺者（）第二十四章不知悔改的儿子（）第二十五章好消息！（）第二十六章“对于我来说太黑暗了”（）第二十七章嫉妒的丈夫（）第二十八章“你的灵魂下地狱去吧”（）第二十九章“事故”（）第三十章撞人逃逸（）第三十一章地点变更（）第三十二章自我毁灭（）第一章斧头一把斧头朝我挥来。斧头疯狂地上下挥舞，朝着我的脑袋猛劈过来。我试图从蹲着的姿势站起来，却失去平衡。我拼命想逃离，腿却不听使唤。我听到一个嘶哑的声音祈求着—“不要！请不要！不要”—（这是我自己压抑的声音吗？无法辨认。）—斧头落下，陷入到书桌里，溅起木屑，就在我的脑袋旁，只差了几英寸；这时我已经沉重地倒在了地板上，东方地毯覆盖下的地板非常坚硬。我挣扎着恢复平衡，想要夺过斧头，拼命地抓住它，绝望使我的头脑一片空白，我不停地挥舞斧头，我听到尖细的、不似人类的声音（是我的？还是袭击我的人的？）—“不！不……”—匆忙之中，我瞥见了袭击者短粗的手指和像死人一样苍白的胳膊，肌肉松弛，罩在睡衣的单薄的袖子下，还听到胜利与暴怒夹杂的低沉的叫喊；我又举起了斧头，粗糙的斧刃放射出迟钝的光芒，尸体倒下的摇晃变得一发不可收拾，斧头砍入人骨就像砍入一个没有硬壳保护的西瓜一样简单，动脉血汹涌地流淌出来，中间还夹杂着灰白色的脑浆。还有一个声音，好似无法相信现实地说：不，不，不，不，不。 第二章“黑桃J” 五个月两周零六天前，一切开始了，起初一切都是无辜的。根本没有理由担心“黑桃J”会卷进来。在哈伯顿(Harbourton)，没人知道“黑桃J”—即使现在，依然没人知道，安德鲁J.拉什(AndrewJ.Rush)身边的人—包括我的父母、妻子和孩子、邻居、从高中起就亲近的朋友，没有一个人知道。53年前，我出生在这里，这片位于新泽西的城郊结合的社区，我在这里跟我亲爱的妻子，伊丽娜一起生活了17年，大家都知道我叫“安德鲁J.拉什”—大概是当地居民中最有名的一位，一位写推理-悬念小说的畅销书作家，我的作品还有点让人毛骨悚然（不是很恐怖，不让人讨厌，不让人不安。从不淫秽，也没有性别歧视。我会优雅地对待我的悬疑小说中的女性人物，除了一些必要的邪恶表现。我的小说中的尸体一般都是白人成年男性。）20世纪90年代，在我出版了第三部畅销小说后，媒体开始关注我—他们说：安德鲁J.拉什是绅士们眼中的斯蒂芬·金。当然，他们过奖了。25年来，虽然我的小说的销售数量要以百万记，但是这个百万只是两位数的百万，而没有像斯蒂芬·金那样超过三位数的百万。虽然我的小说被翻译成了30种语言—（我自己都感到吃惊，因为我只懂一种语言）—我确信斯蒂芬·金的小说肯定被翻译成了更多种语言，比我的更赚钱。我的小说只有三部被改编成了电影（而且很快为大家所遗忘），两部被拍成电视剧（远非付费有限电视）—不像金一样，他被改编成电影或电视的小说数都数不过来。提到钱，安德鲁J.拉什挣的也没法跟斯蒂芬·金相比。但是，如果你挣的钱税后超过了三千万，你也不再会去在乎它，就像一个连环杀手杀了几十个人之后，再也不在乎杀了多少人一样。（请原谅！我想我说的有些太冷酷无情了，我肯定要是亲爱的伊丽娜听到这番话，一定会踢一下我的脚踝以示谴责，我在公众场合说错话的时候她有时会这样做。我一点都不想冷酷无情，只是想显示一下我的“机智幽默”—用我自己拙劣的方式。）无论媒体如何吹捧我，将我与斯蒂芬·金相提并论，如果我的出版商未经金许可的话，我都不让他们在我小说的包书纸上这么说；我对斯蒂芬·金的崇拜—（是的，我对他的嫉妒）并没有蒙蔽我，我知道如果这么做的话会冒犯他，同时也是在利用他。但是斯蒂芬·金似乎一点都不介意。据报道，他只是笑了笑—总之，谁稀罕做“绅士们眼中的斯蒂芬·金”啊？（这是一位文学传奇人物居高临下的评价吗？就像拍走一只讨厌的苍蝇，还是对同行的善意反驳？因为安德鲁J.拉什是一个善良的人，因此我选择相信后者。）作为答谢，我给斯蒂芬·金寄去了我最知名的几本小说，并亲手签上了我的名字，寄到了他在缅因州班格尔的家。我在最新出版的一本书的扉页上提写了几行玩笑话— 史蒂夫，不是骚扰者—只是一位心怀崇拜之情的同行！ 安德鲁J.拉什 “安迪”米尔布鲁克庄园哈伯顿，新泽西 当然，我根本不指望能收到这样一个日理万机的人的回复，确实，我也没有得到任何回复。 安德鲁J.拉什竟然和斯蒂芬·金相提并论！虽然我确定这只是偶然事件。据说斯蒂芬·金是由于某个偶然的契机而开始了他非凡的写作事业，与他相似，我有时也会对自己是否有写作才能而感到疑惑；我经常会感到愧疚，那些比我更有写作才能的人没有我的运气，因此他们有理由嫉恨我。我不怎么怀疑我对写作技巧的不懈追求、我的写作热情和意愿，因为我爱写作，如果我每天不坐在书桌前工作至少十个小时，我就会坐卧不安。但是有时候午夜梦回，我会感到害怕，不知道我在哪里，不知道谁睡在我身边，想起自己是一个作家会让我感到非常震惊—更别提我还是一位受人尊敬的、有钱的、出了28部推理-悬疑小说的作家。这些小说，都是用大家都知道的我的真名（安德鲁J.拉什）出版的。我和斯蒂芬·金之间还有一个奇怪的共同点：多年前，斯蒂芬·金曾经尝试用另外一个名字—理查德·巴克曼来写作，而我在1990年代末期开也开始用另外一个名字写作，因为那个时候我用安德鲁J.拉什这个名字的写作步入正轨，不需要我像刚开始写作时那样焦虑地投入很多精力。因此，黑桃J这个名字诞生了，它的诞生源于我对安德鲁J.拉什获得的成功的不安。最初，我打算用“黑桃J”这个名字写一部或者两部比较粗糙、更发自内心的、更恐怖的小说—但是，那个时候，第三部、第四部、最后一直到第五部的灵感在午夜的时候偶尔会涌现到我的脑海里。半夜从梦中醒来的时候，我发现我在磨牙—或者说，我的牙齿在磨自己—过一会儿，一部新的“黑桃J”小说的想法就会进入我的大脑，就像消息或图标不知从哪儿蹦出来跳到你的电脑屏幕上一样。安德鲁J.拉什在曼哈顿有文稿经济人、出版商、编辑，还有一个好莱坞经济人，他和他们一直保持着联系；“黑桃J”在曼哈顿也有文稿经济人（没那么有名）、出版商、编辑和一个（几乎不知名的）好莱坞经济人，他们联系得不勤；然而“安迪·拉什”所有的文学合伙人、在哈伯顿的邻居和朋友都知道他，却没有人遇见过“黑桃J”，他的黑暗惊悚小说通过电子版发送出去，而他的合同也同样是以一种不用本人出现的方式进行谈判。书的封面上，安德鲁J.拉什的脸上露出平易近人的笑容，他的眼睛眯起来的时候，眼角有很多皱纹，发际线变高，照片以一个塞满书的书架为背景，他看起来更像位中学教师，而不是一个畅销书作家；而世界上根本不存在“黑桃J”的照片，在他的书的封底，本该有作者照片的地方，是一片令人惊心的（黑色的）空白。在网上，也找不到“黑桃J”的照片，只有他的几本书的封面（骇人且引人注目）照片、一些零星的评论和简短的有关他生平的猜测，这些猜测让我忍不住发笑，很幼稚，但是很有说服力—“黑桃J”是一个笔名，据说他有罪犯前科，因为过失杀人而被囚禁于新泽西的最高戒备监狱，他在那时开始了写作生涯。据说目前他获得了假释，正在写一部新的小说。有时候有一些不同的猜测，但是同样有说服力，“黑桃J”是一个犯罪学家、心理学家、法医学教授、退休的杀人案侦探、退休的病理学家，有关他的职业，众说纷纭；关于他的住址，也是众说纷纭，有人说他住在蒙大拿，有人说他住在缅因，有人说他住在纽约北部，还有人说他住在加利福尼亚或者新泽西。有时候，“黑桃J”又被非常不负责任地说成惯犯、可能是连环杀手，从童年时代就开始犯下无数的罪行，但一直没有被捕，甚至没有被人认出来。无论是什么样的猜测，他的名字，就像他的行踪一样，是“不为人知”的。 没人愿意相信“黑桃J”只是一个笔名，事实上他是一个畅销书作家，而不是罪犯。他是一个非常负责任的好男人、一个有公德心的公民。这一点都不浪漫！要保守这样一个复杂的秘密越来越难，尤其是在这样一个对电子间谍活动高度警惕的年代，但是以“黑桃J”的名义发表了四部小说（第五部正在磋商中）之后，我努力让安德鲁J.拉什和“黑桃J”保持距离。这就是说，安德鲁J.拉什的合作者们不知道这个黑暗自我的存在。如果他们知道所有人的安德鲁—“安迪”—拉什竟然在他们毫不知情的情况下有了另一个秘密的作家身份，他们该是多么懊恼！就像一个婚姻幸福的妻子发现她的丈夫已经有多年不衷于她—但是他却没有暴露出任何蛛丝马迹，没有显示出他对婚姻有任何不满。哦，安德鲁—你怎么能这样！这是多么、多么地令人震惊…… 在突然从梦中惊醒的黎明时分，躺在完全信任我的伊丽娜的身边，这样的话语让我的内心由于愧疚而感到一阵紧缩。……“黑桃J”的小说……那么堕落、那么令人不寒而栗…… 是的，我不得不承认：如果不是我亲笔撰写了黑桃J的黑色小说，我自己都会对它们感到厌恶。当然，我的/我们的身份还没有被揭穿。我肯定这个秘密永远不会被揭穿。我一直想象着，黑桃J为了保守他的身份秘密会杀人—当然，安德鲁J.拉什永远也不会想象伤害人这样的事。（或许这并不完全正确：我曾梦想过“伤害”那些需要惩罚的人。但是在清醒的时候我从来不赞成用刑事审判制度以外的方式惩戒人。接受采访的时候，我会声明：虽然美国刑事审判制度经历了不断的变迁，而且在这个过程中种族主义猖獗，但是我不赞成死刑。）在这两种身份中，黑桃J对自己作为作家的评价更高，或者说他认为自己更“有眼光”；安德鲁J.拉什的愿望则更加谦虚一些，他只希望写出一些读者喜闻乐见的、卓越的推理小说，从而受人景仰。然而，安德鲁·拉什多年前获得了“埃德加最佳首部推理小说奖”，而且被提名其它奖项，而黑桃J却从未—迄今为止—获得过任何奖项。好吧，或许这也不完全是事实。网络上关于最好的黑暗小说、最极端黑暗小说、x级黑暗小说等等的名单上总有黑桃J的小说上榜，公平地说，最保守地估计，黑桃J拥有几千名秘密的狂热拥趸。为什么我如此担心自己的秘密被揭露出来？我真的不知道原因；我并不是一个罪犯，害怕暴露自己的身份!“拉什”和“黑桃J”挣来的钱，虽然复杂，分别由两个（而不是一个）会计人员来打理，但是他们都一丝不苟地按时交税；我一分钱都没有欺骗过美国政府。（在黑桃J早期的小说中，曾经有过一些耸人听闻的细节描写，一位患有精神病的亿万富翁将一个国税局的工作人员的内脏取了出来—但是安德鲁J.拉什对这种哗众取宠的作品感到厌恶。）事实上，我热爱我这种宁静的、波澜不惊的、一成不变的郊区生活，作为一个比较传统的“居家男人”—我喜欢穿“布鲁克斯兄弟”这个牌子，经常戴着领带，因为我喜欢脖子上有东西紧贴着的感觉，就像一个绞索；有时候我是“波西米亚”风格的—（这是家人的戏谑之言）—穿着勃肯鞋，好多天不刮胡子，在模糊的镜子里，看起来像一个动作明星，壮硕的下巴周围长着茂密的胡子，就像出现了返祖现象的野人。对于我年迈但身体仍然健康的父母来说，我是一个善良、孝顺的儿子，虽然有时候我也未尽到孝道。他们生活在哈伯顿的市中心，住在默特尔街上一所红砖灰泥的房子里，我在那里长大。他们对自己“著名的畅销书作家”儿子引以为傲，总是以一种非常自豪和享受的心情来阅读他的作品；对于伊丽娜来说，我是一个有责任感的好丈夫，虽然有时候我会心不在焉。在1980年代早期，我们一起在罗格斯大学读书的时候我认识了她；我的三个已经成年的子女无疑会承认我是一个好父亲，甚至是一个“棒极了”（他们的话）的父亲，虽然他们（可能）从未感觉到跟他在一起很舒服，但是哪个作家能够做到让孩子们觉得需要他的时候他就在那里？虽然他的孩子们要求他做到这点。哪个作家能够做到多年来守护在妻子身边？即使当他还爱她的时候。可以说，这些是公开的秘密。对于这些事情，我们闭口不谈，因为害怕伤害自己最亲近的人。（因为黑桃J没有亲近的人，更没有他爱的人，所以他一点都不担心被揭露出什么秘密！）