作者:盛可以 日期:2014-06-07 10:54:45
出于偶然,盛可以用书法余墨画出了身着红衣的女孩和她心爱的小黑狗“奥巴马”,骤然间,对童年和故乡的思念汹涌而来,令她无法停笔。画笔将她带回了湖南益阳的湖边小村,又一次经历了捉蜻蜓、钓青蛙、偷西瓜的嬉戏时光,也更痛心地怜惜如今被毁坏的故乡。
《春天怎么还不来》包括53篇散文,每一篇都配有她的彩色水墨画,另收入7张单独的画作。这是盛可以迄今最私人、最柔软的一本书。她首次褪下犀利,以深沉而温暖的爱,重现永不再来的那些至纯、至真的爱与孤独。
作者简介:
盛可以,当代小说家。上世纪七十年代生于湖南益阳,九十年代初移民深圳。2002年开始小说创作。著有《北妹》、《道德颂》、《缺乏经验的世界》、《留一个房间给你用》等。作品被译成英、德、法、俄、日、韩等多种文字。曾获人民文学奖、华语文学传媒大奖,郁达夫小说奖、未来文学大家TOP20、入围2013年度英仕曼亚洲国际文学奖等。《纽约时报》称其为“冉冉升起的新星”。
2013年偶然间提笔作画,以一枝自由不拘的画笔,尽情泼洒对故乡和童年最朴质、真切的思念。
目录:
人越老,心越赤
远方有多远
到底该怎么和动物相处
童年的活玩具
世界上最光明的夜晚
跟妈妈进城
民间说书人
温驯的牛
稻谷麻雀
小荣誉
西瓜是偷来的好吃
推磨
老妈的菜园
打酱油
捉迷藏人越老,心越赤
远方有多远
到底该怎么和动物相处
童年的活玩具
世界上最光明的夜晚
跟妈妈进城
民间说书人
温驯的牛
稻谷麻雀
小荣誉
西瓜是偷来的好吃
推磨
老妈的菜园
打酱油
捉迷藏
摘果子
钓青蛙
燕子花
摘些山花给妈妈
果树底下好乘凉
月亮粑粑
喊山
擦肩而过的辉煌
枕笔盖书
下棋
耍草把子龙
晒咸鱼
地花鼓
民间草药
脚盆
动物世界
躲得起
留下一点旧东西
下雨没伞,也没靴
乡下的花
十里荷塘
火烧云
消失的池塘
照相
不甘
圈套
观赏鱼
腹背受敌
我们需要弹弓枪
他们和她们
卑微的事物
阅和读
不学无用
课本里剩下什么
人人都是无根之萍
冬天的泪水
那就是天堂
春天怎么还不来
盛可以自称是我的徒弟,可是在某些方面她是我的师傅。哪些方面呢?你们读完她的书就知道了。
——余华
绝望之前,读到了盛可以。
——冯唐
因为有盛可以存在,就让那些风情故事见鬼去吧。
——陈村
盛可以的绘笔,不似工笔,亦非写意,其架构之间,完全未受艺术训练的污染,跟当代艺术无涉,正是此等纯然发乎于心,从性灵中沽沽流出,才不落俗穴。
——胡赳赳盛可以自称是我的徒弟,可是在某些方面她是我的师傅。哪些方面呢?你们读完她的书就知道了。
——余华
绝望之前,读到了盛可以。
——冯唐
因为有盛可以存在,就让那些风情故事见鬼去吧。
——陈村
盛可以的绘笔,不似工笔,亦非写意,其架构之间,完全未受艺术训练的污染,跟当代艺术无涉,正是此等纯然发乎于心,从性灵中沽沽流出,才不落俗穴。
——胡赳赳
老妈的菜园
乡愁,也许就是残存于记忆味蕾上的味道。
说到吃,首先想到老妈的菜园。那是个百花园。茄子花辣椒花豆角花冬瓜花黄瓜花南瓜花丝瓜花苦瓜花西瓜花扁豆花绿豆花……自老妈栽下它们,我就每天去看它们的长势,帮老妈浇水,开花数花朵,结果数果子,总是迫不及待。花开花谢,瓜果烂熟,自己吃不过来,送的送,卖的卖,整个夏天都热热闹闹。大冬瓜个儿比我大,至少两个人抬;南瓜比我胖,经常当坐墩。到了秋天,老妈将冬瓜南瓜存放床底下,还可以吃上一两个月。那时的蔬菜比现在的鱼肉还要鲜美。
记忆中老妈的坛坛罐罐充满魔幻。最回味无穷的是剁辣椒、腊卜豆、辣椒萝卜……我时常参与制作,程序一清二楚,不过至今没有单独尝试。有些懒妇一到冬天就没菜下饭,今天来抓一碗辣椒萝卜,明天来抓一把卜豆角,我妈总是慷慨。她还拍得一窝好米酒,会做腐乳,臭干子。早几年我们开玩笑,以“老干妈”为榜样劝我妈“下海”,供货渠道都替她打点好,只要她出手艺。我妈说做给你们吃,是用了心的,成批成量地做了去卖,心里想的是钱,就不是这个味道了。
去年回家老妈带我看她的小作坊,整整齐齐地排着几十个大坛子,外面贴着腌菜品名,制作月份,不知怎么,我鼻子一酸,差点流下泪来。
月亮粑粑
估计很多人像我一样,很久没抬头看过月亮了。昨晚在咖啡馆后花园小坐,忽见满月高悬,树影摇曳,仿佛在不断擦拭月亮,使它保持明亮与光洁。此时若发出惊呼声,未免矫情,于是我心里惊艳,表情若无其事,继续聊天,但已有些心不在焉。
乡下小孩识东西,学说话,大多从周边事物开始,花草树木,鸡鸭猪牛,太阳星星月亮,风雨雷电云朵,知道什么是美的好的,什么是丑的坏的。大人教小孩子管月亮叫月亮粑粑,小孩子总会联想到蒿子粑粑,南瓜粑粑,玉米粑粑,觉得月亮也是可以吃的,而且味道应该不错,任性起来就要妈妈搞月亮,妈妈只好编各种理由搪塞。
月亮无处不在。太阳刚落下,月已柳梢头,大清早去上学,还能看到一圈淡影。有时候月亮很亮,可以在月光下看书,做手工活。冬天的月亮,平添凛冽清冷,衣服臃肿袖着两手走夜路,月光像刀子一样割人。有月亮的雪夜仿佛仙境,脚踩在雪地上喀吱喀吱,几乎是世界上唯一的声响。然而,印象最深刻的还是我不曾见过的月光雪夜,在《日瓦戈医生》中的荒凉郊外,月光下的白雪晶莹耀眼,狼嗥声刺破寂静,那段描写之美将我深撼。后来看改编的电影,雪夜那一幕,远没有阅读时的冲击,也许是想象力的参与,使月夜繁殖了数倍的神秘与美。