作者：苏缨 日期：2014-07-23 12:45:09
古典文化倍受国人青睐，宋词亦然。《大宋词人往事》精心选取宋词中的精品之作，以苏轼、李清照、辛弃疾、柳永等词人的生平，阐述其词作的意境；全文用典细致、旁征博引，使读者在品味宋词中波谲云诡或婉约动人的悲欢离合时，赏析一篇篇故事性强、发人深省的美文。
作者简介：
苏缨：著名畅销书作家
出版作品：《纳兰词典评》（2008）、《纳兰容若词传》（2009）
《人间词话讲评》（2009）、《唐诗的唯美主义》（2009）
《诗经讲评：风人深致》（2009）
《只为途中与你相见：仓央嘉措传与诗全集》（2011）
《纳兰词全编笺注》（2011）
《诗的时光书：西方经典诗歌之美》（2012）
《少有人看见的美》（2013）
《多情却被无情恼：李商隐诗传》（2013
目录：
钱惟演·前朝遗少的明智生活
林逋?将独身主义进行到底
范仲淹?成功人士的负能量
晏殊?北宋第一富贵闲人
晏几道?翩翩浊世佳公子
柳永?市井英雄
欧阳修?化解危机的词与招灾惹祸的词
秦观?爱情的制谜者
苏轼?从爱情脱身
张才翁?填词也可以是一种上位的技巧
琴操?在逻辑的机锋中顿悟
孙洙?一位胆敢早退的翰林学士
曾布?以词来讲故事的人
吴城小龙女?鬼气清泠
刘过?天下奇男子钱惟演·前朝遗少的明智生活
林逋?将独身主义进行到底
范仲淹?成功人士的负能量
晏殊?北宋第一富贵闲人
晏几道?翩翩浊世佳公子
柳永?市井英雄
欧阳修?化解危机的词与招灾惹祸的词
秦观?爱情的制谜者
苏轼?从爱情脱身
张才翁?填词也可以是一种上位的技巧
琴操?在逻辑的机锋中顿悟
孙洙?一位胆敢早退的翰林学士
曾布?以词来讲故事的人
吴城小龙女?鬼气清泠
刘过?天下奇男子
晁冲之?词的罗生门
邢俊臣?妙用唐诗
[附]王齐叟的诙谐
司马槱?遇仙
韩嘉彦?驸马与公主的爱情争吵
向滈?贫贱夫妻百事哀
聂胜琼?完美的第三者
张生?雨中花与镜中月
范仲胤妻?相思者的诙谐
胡铨?敢杀秦桧的人
王质?政论家的政论词
赵长卿?口语词人
梅娇与杏倩?歌伎的词赛
张表臣?尴尬的题壁词
朱翌?儿童诗与少年词
林升?绿野仙踪
徽钦二帝?亡国之音哀以思
严蕊?娇柔的硬骨
辛弃疾?无语不可入词
李清照?文艺女青年的沧桑蜕变
姜夔?职业词人的风雅生涯
[附录]词牌故事苏缨自幼研习古诗，曾出版专门点评王国维《人间词话》的研究性著作《人间词话典评》。她善于以诗词来诠释现代社会的爱情，其清丽感性、温婉煽情的笔法，深得读者喜爱。（网易转载）钱惟演·前朝遗少的明智生活
关键词：稻粱谋、风雅
警句：绿杨芳草几时休，泪眼愁肠先已断。
1.
古人相信一个人年轻时写出的诗句最能昭示他的胸怀、气魄和前途。诗歌是有某种神秘力量的，如同谶语，千万不要将它仅当作一种文学形式。在赵匡胤扫荡天下的时候，南唐后主李煜派出名满天下的大才子、大学者徐铉出使宋朝，用意很简单：我们代表先进文明，你们代表落后文明；我们代表文雅，你们代表粗野；你们应该好好地自卑一下，好好在自卑中反省自己，为什么一定要对我们虎视眈眈呢？
赵匡胤确实是个行伍出身的粗人，手下班底里也确实找不出能和李煜、徐铉拼文化的人，但他一点都不介怀，甚至还要以己之短攻敌之长，对徐铉说：“其实我也写过诗的。当年我贫贱的时候，有一次路过华山，醉卧田间，醒来时看到月上中天，当下便吟出两句诗来，‘未离海底千峰黑，才到中天万国明。’”
群臣不失时机地山呼万岁，徐铉也只好拜服在地。
从诗艺的角度看，这两句勉强称作诗的东西比大白话并不高明多少，但在古人看来，这才是真正的帝王气象。帝王之诗，一定要朴拙、宏大，千万不能有文艺范儿，因为只要带上一点点文艺范儿，马上就会霸气尽失，变成纯粹的文人腔调了。
钱惟演，我们这一章的主角，少年时候写过两句完全能和赵匡胤相媲美的诗句：“高为天一柱，秀作海山峰。”有如此帝王气象，更有远胜赵匡胤的家世背景，远大前程仿佛就是以恭谨的姿态铺在他脚下的红地毯，静候他那志得意满的飞扬脚步。
2.
钱惟演贵为吴越王子，父亲就是与赵匡胤、李煜分庭抗礼的吴越国主钱俶。
钱俶的名字在今天已几乎不为人知了，只在杭州旅游手册上还有一点曝光率，因为他是雷峰塔的兴建者。雷峰塔在当年没能保佑钱俶国运昌隆，当然佛祖有灵，也不会觉得钱俶这种人真的值得保佑。
对内横征暴敛，对外奴颜婢膝，这就是钱俶政权的基本国策。与钱俶为邻的李煜虽然是个孱弱的文艺青年，至少还真的敢和宋朝开打。李煜要学诸葛亮“联吴抗曹”的外交政策，联合钱俶，抵抗赵匡胤，但钱俶一向唯强者马首是瞻，做了赵匡胤的忠实盟友，要粮给粮，要兵给兵；等赵光义接替赵匡胤之后，钱俶变本加厉，要国土给国土。
赵光义给了这个忠厚的和平主义者最优厚的待遇：封王、赐宅、荫及子孙，最后安排他神秘暴毙。钱惟演，这位写出过“高为天一柱，秀作海山峰”的霸气王子，认真遵循着“三年无改于父道”的儒家教诲，跟着父亲一起投降到宋朝来，以“大宋功臣子弟”的身份安享赵家丢给自己的荣华富贵。没人再拿他豪情万丈的少年诗句当回事了，而作为饱受优待的前朝遗少，他以后该用“懂事”的姿态低调做人了。
也许是基因的作用，也许是家庭传统的影响，钱惟演果然和他的父亲一样懂事，只是有时候未免太懂事了些。世上总有这样的人，要他学狗叫的时候，他还会舔骨头。
3.
以前朝遗少的身份在新朝供职，要领只有两条：少做事，多巴结。如果说这也是一门正经本领的话，那么钱惟演简直是天才中的天才。
只有少做事，让人觉得你缺乏真正的政治才干，你才会远离猜忌，保持安稳；只有多巴结，能看清该依附谁，该排挤谁，你才会有节节攀升的荣华富贵。为了表示自己胸无大志，钱惟演将大量精力投入诗词歌赋，以旺盛的热情和优美的文笔为新朝歌功颂德，还忙不迭地与同僚们诗词唱和。这样的人在任何时代都很讨喜，何况他确实将富贵闲人的角色扮演得极有品位，很流传过一段文坛佳话。
最著名的一则佳话是和大文豪欧阳修有关的。那时候欧阳修还只是个声名不著的年轻后进，是钱惟演的下属。欧阳修年轻贪玩，有一天和一个相好的同僚一起抛开公务，出城到嵩山游赏。忽然天降大雪，眼见得不能及时回城了，忽然见到有一队人马冒雪而来，竟然是钱惟演专门派来的厨师和歌伎。来人传达钱长官的口谕说：“登山劳累，两位不妨安心欣赏山间的雪景，府衙里边公务简易，用不着急着赶回去。”
钱惟演乐得慷慨，反正也不用自掏腰包；乐得大度，反正赵宋王朝的公务犯不着由自己这个姓钱的上心。慷赵家之慨，卖自家之人情，何乐而不为呢？何况钱惟演是个风雅人，所以能将公款吃喝这种令人发指的勾当也搞得风雅温存，让人一点都不讨厌。
当事人只有更满怀感激，毕竟上级对下属能体贴、厚待到这种程度，在全部历史上都不多见。所以欧阳修纪念了老上级一辈子的恩德，即便在后者政治失势、名誉扫地的时候。
4.
我们很难想象钱惟演这样的人竟然也会在政治上失势，但政坛毕竟波诡云谲，人算到底不如天算。钱惟演一辈子摆尽了趋炎附势的嘴脸，耍尽了两面三刀的手腕，终于还是逆不过大势的突变。
明道二年，多年来垂帘听政的刘太后突然去世，蓄力已久的宋仁宗终于亲政。普通百姓看不出这些事和钱惟演能有什么关系，而官场中人无不心知肚明：权力重新洗牌，刘氏姻亲、党羽将会遭到彻底清洗，钱惟演在劫难逃。
宋朝以优待士大夫著称，政治清洗虽然难免，幸而并不血腥。钱惟演仅仅被贬到汉南而已，照旧可以锦衣玉食。只是做官的人一旦失去权力，正如梁山伯突然失去祝英台一样，那种痛苦真是撕心裂肺。每个人都看得出，钱惟演已经彻底失去了翻盘的能力，他的政治生命就此终结。每个人都看得出，当然也包括钱惟演自己。
在百无聊赖的萧索里，钱惟演填了一首《玉楼春》让家伎歌唱佐酒。他那一贯用来阿谀别人的文学才华，终于拿来哀悼了一次自己：
城上风光莺语乱。
城下烟波春拍岸。
绿杨芳草几时休，
泪眼愁肠先已断。
情怀渐觉成衰晚，
鸾镜朱颜惊暗换。
昔年多病厌芳尊，
今日芳尊惟恐浅。
春光大好，是处有莺歌燕语，杨柳依依，只是春色里的人无法自拔地伤悼着人生的暮色，只在一次次的酒醉里一次次地麻醉着自己。钱惟演每次摆酒，自己也和歌伎一起唱着这首词，每次都唱到泪眼模糊。倘若这入骨的爱上不是为了永失的权势，而是为了青春，为了爱情，为了理想，每一位听者也都会陪着他掬一把同情之泪吧？
5.
钱家后阁有一位白发老妪，年轻时曾是钱俶宠爱的歌伎。她从少主人的歌声中听出了不祥：“当年先王（钱俶）去世前不久，也填了一首《玉楼春》，叮嘱家人待他死后唱这首词来送葬。今昔境况如此相似，相公怕要不久于人世了吧？”
一曲成谶，钱惟演果然就在当年辞世。
其实这一对父子的《玉楼春》并不相似。钱俶虽然在赵宋过着优裕的降王日子，心底总还有几分不甘和愧悔，他的《玉楼春》里有“帝乡烟雨锁春愁，故国山川空泪眼”的句子，在赵宋京城的无边春色里无可奈何地流下亡国的眼泪。传说宋太宗赵光义对这两句词大为光火，派人毒杀了钱俶，正如他因为“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”的词句而毒杀了南唐后主李煜。钱惟演所眷恋的只是在赵宋政权里的权势罢了，当然，局外人无法理解这权势就是他生命的全部，无法理解政客以生命殉权势正如梁山伯以生命殉爱情一般。
绿杨芳草未休，前朝旧事已成云烟。遗老遗少在绝望的歌声中死亡殆尽，新词随着新火与新茶在新朝新贵们的筵席上蓬勃传唱。这真正是宋词的时代了。
◇钱惟演名字考
钱惟演，字希圣。“惟”是行辈的标志，钱俶共有八个儿子，取名都以“惟”字加一个三点水旁的单字。“演”古义是“水长流”的意思。“希圣”字面的意思是仰慕并效法圣贤，实则这个“圣”特指孔子。“希圣”一词的出处是三国时魏国李康所写的《运命论》，文中说孟子、荀子“体二希圣，从容正道”，这里的“体二”是说向孔子的两位高徒颜渊、冉有学习，“希圣”是指仰慕并效法孔子。