作者：(澳)埃德·赖特 日期：2021-12-17 04:12:11
家族事业
如果说雅比斯在生活中有什么不顺心的事，那就是他的妻子艾伦患上了精神分裂症。雅比斯一直照顾着她，直到1880年她的状况变得很糟为止。那一年雅比斯被推选到国会，不得不把妻子送进了精神病院。他为她挑选了位于雷汉姆普敦的普莱尔医院，并且选择了最好的医疗方案。这家医院当时是上流社会就诊的场所，现在已变成迎合大众口味的医院了，一些名人，如超级名模凯特·摩斯等滥用药品的人就曾在这里医治。
雅比斯并不总是对身旁所有的人表现得都很温柔。当他的哥哥约翰对巴尔弗集团的董事们给自己发放好处费的做法提出质疑时，雅比斯就没给他好脸色看。相反，他捏造事实，控告约翰挪用了塔姆瓦斯砖瓦厂的公款，露出了他冷酷无情的真面目。雅比斯买下砖瓦厂的目的，是在镇上为自己夺取国会议员的席位铺平道路。他安插哥哥约翰经营这家工厂，许诺给约翰每年一千英镑的年薪，但他秉承自己的一贯作风，没有与约翰签订合同。等到公司上市时，公司财务需要通过审核，约翰陷入了困难境地。雅比斯却翻脸无情，义正辞严地拒绝了哥哥需要帮助的请求。兄弟俩在此后的十年中就再没有说过话。
雅比斯天赋惊人，但有点儿目光短浅。目光短浅，往往是导致飞黄腾达的大亨们垮台的主要原因。雅比斯性格中就有这些东西。作为家中最小的孩子，他被惯坏了。他懂得如何逃脱谋杀的罪责；作为议会成员，他相信法律不再适用于他；作为十足的乐观主义者，他认定凡事皆能搞定。然而，1885年，雅比斯引入注目的公众生活第一次向他敲响警钟————他在塔姆伍茨地区的议员席位因名额重新分配而被取消。雅比斯为了重新成为国会议员，开始四处奔走，争取新自治的克洛伊登市的席位，但他反对为克洛伊登新修一条铁路，而使名声受损————因为他感兴趣的是已有的铁路。保守党中的政治活动家们乘机攻击雅比斯对普通大众和圣公会教徒都是直接的威胁。结果，雅比斯以巨大的票差输给了保守党的候选人。
这一次，雅比斯被镇上忘恩负义的小人害苦了。他曾经为这个小镇付出那么多！1887年，他搬到了伦敦。在伦敦，他住在环境宜人的海德公园，占据一所有益于身心健康的住所。他还购买了伯克特大楼————一幢位于剑桥郡泰晤士河边的乡间别墅。他在这座房子里雇佣了几十名仆人，有大量的酒品收藏。周末，他在这里宴请宾客，娱乐活动极尽奢侈，有游泳、划船，还有装有奇光异彩的室内灯光网球场，可以在晚间打球。所有这些，都是用他担任巴尔弗集团董事职务期间发给自己的巨额奖金支付的。
雅比斯移居伦敦之后，巴尔弗集团放弃了它成立之初的理想，人们可以在解放者建筑协会大门外面看到这样的口号：“投资者无须申请。”这个协会逐渐参与到了投机活动之中，为富人开发精品房地产。比如，白宫花苑就建有液压升降设备、豪华装修码头和照明设备等，而稍小些的海德公园公寓大楼还配有法国厨师和个人贴身仆从。雅比斯就是白宫花苑的第一个房客。白宫花苑与巴尔弗集团修建的国家自由俱乐部比肩而邻。
捏造事实
有钱之后，雅比斯依然执著于政治。1888年，他在约克郡的唐卡斯特补选中遭遇失败；1889年在兰卡郡的伯恩利竞选中取胜。然而，重返国会之际，他的公司却遇到了麻烦。当时，只有少数内部人士意识到了这个问题。很长时间以来，巴尔弗集团的繁荣昌盛都是虚构的。雅比斯和他的亲信并没有把股份分成作为获益的手段。相反，他们一直回赠自己想要的任何东西。为了保证骄淫奢侈的生活，他们编造了公司的资产负债表。而这，并不是解放者建筑协会成立之初想要鼓励的生活方式。
雅比斯·巴尔弗和其亲信给自己送出了钱财大礼包。他们主要用以下手段，来证明这些来路不正的钱财的合法性：首先，在自己控股的公司之间通过高价转让资产(主要是土地)，制造虚假账面收益。通过这种方式，就可以把钱以银行存款或股东投资的形式汇入这伙人的钱包。然后，他们继续在不同公司之间转来转去，创造出财务状况良好的假象。比如，以一万英镑的价格把一块土地或房地产出售给巴尔弗集团控股的另一家公司，然后再以一万五千英镑的价格转手卖给另一家公司，如此等等。最终结果是，巴尔弗公司强大的财政优势大部分来自对自己资产的虚假高估值。这种虚幻的假象，又通过那些耳软心活或者不称职的经济核查师得到强化。他们，与大多数股东一样，很容易被雅比斯的口若悬河所迷惑，很少有机会向董事会讲出真相或自己的担心，雅比斯也设法用自己非凡的自信和气势削弱这股力量。
这是大规模的欺诈。到1889年时，媒体得到风声，开始了解到庞大的巴尔弗帝国的心脏里有腐烂的东西。第一个发出不和谐声音的是《金融时报》，紧接着是《经济学家》。尽管受到来自媒体的攻击，雅比斯还是秉承一贯作风安抚投资者们，让他们确信钱放在最好的投资家手中。从某种程度讲，他也别无选择。他已经超越了三八线，想回头都难了。如果他承认他的罪恶，那些公司顷刻间就会在他的四周轰然倒塌；但如果一路高歌谎言，或许还有机会把股价提高到一定水平，使得公司的高负债率降到市场可接受的程度，从而迎来公司的又一个繁荣春天。但对雅比斯来说，很不幸的是————1890年英国巴林银行在阿根廷轻率的投资触发了经济衰退，使得这一切都不可能了！
尽管前景黯淡，雅比斯还是告诉股东们一切都好！到1891年年底，懂行的人都清楚，巴尔弗集团的建筑公司之一————赫伯斯有限责任公司遇到了严重的麻烦。这家公司由雅比斯在克洛伊登的一个亲信经营，巴尔弗的其他子公司聚集在它的周围，因为这家公司欠了它们的钱。如果赫伯斯公司垮了，很可能整个巴尔弗帝国都会像火柴盒一样倒塌。1892年初，雅比斯一边告诉股东们伦敦的银行总部需要融资，一边悄悄卖掉他自己手中的股票，取走了所有款项。他为生病的妻子设立了基金，然后，把剩余的钱像松鼠一样为自己藏了起来。
1892年8月，赫伯斯有限责任公司倒闭。公司债务巨大，连累巴尔弗集团的另一家子公司————伦敦银行总部，欠款共计二百万英镑。同年的9月2曰，伦敦银行挂上了“歇业”的牌子，关门大吉了。
雅比斯试图以自己的方式解释这场危机。他辩解说，集团公司只要再追加二百五十万英镑，就能摆脱暂时的财务困境。然而，到12月份时，破产管理署的官员认定，巴尔弗集团公司负债总计高达七百万英镑————以现在的汇率计算，大约值五亿英镑或十二亿美元。清算官员估计，约有两万七干英镑可以收回，其中还有一万美元是巴尔弗集团欠银行的。然而，就在此时，雅比斯却不知去向了。他没有选择勇敢地面对愤怒的投资大军————这些人中已经开始有人自杀了。相反，他潜逃到国外去了。
P16-19