作者:范主 日期:2023-03-23 05:44:41
钟表的历史,既是一部技术史、商业史,又是一部文化史、生活史,更是一部战争史。近代以来,制表业就是战争的宠儿。表因战争而兴,又服务于战争。大到一个国家的转向、一个产业的兴起与毁灭,小到一个品牌的诞生、一个品类的流行,往往都与战争有着密切的联系:瑞士为什么会成为“钟表之国”?号称“表王”的百达翡丽是如何创立的?为什么古代曾是女性专属的腕表,如今却总戴在男人的手腕上?为什么开飞机、玩潜水都得有专门的腕表?……任何历史,又都是关于人的历史。在大屠杀中逃往瑞士日内瓦的钟表匠,终究成就了这座钟表城;在轰轰烈烈的法国大革命中差点命丧断头台的“国王的制表师”,始终在思考如何对抗地心引力;一个国破家亡流落异乡,卖表只为求一口饭的波兰士兵,最后创立了“表王”;一个花了100年蜕变为制表之都却在轰炸中灰飞烟灭的荒凉的采矿小镇,在45年后实现浴火重生……在真实的战争之外,制表业内部的博弈也从未停止。不同品牌、不同国家的制表师各显其才。当人们不想再依赖高高的钟楼,于是便有了更小的摆钟;当水手不想在大海中迷航,于是便有了航海钟;当飞行员腾不出手掏出怀表,那就想办法把表戴在手上;当潜水员差点死于氧气耗尽,那就做一块可以计时的潜水表……商业竞争甚至也会演变成“没有硝烟的战争”。瑞士表的天文台认证背后,蕴藏的是一场工业化带来的危机;石英表要“革”机械表的“命”,机械表的自卫和反攻又是如何做得漂亮?……生产方式的革新、科技与传统的博弈、各大品牌与制表集团在商场的纵横捭阖,共同写就了一部“时间的战争”。