作者:王学泰 日期:2014-08-19 13:12:54
老教材走俏,民国范儿流行,穿越剧铺天盖地,热议历史的背后,隐藏着当下社会的哪些焦虑?我们究竟向历史要什么?
在这本《我们向历史要什么》中,学者王学泰以他读史阅世几十年的经历告诉读者,人们总是在相同的地方犯相同的错误,历史给我们的唯一教训,就是我们根本没有从历史中领受到教训。
全书分为几个部分:当历史照进现实;江湖人的梦;老问题,新意识;历史闲话,所涉及的主题比较宽泛,但反映的都是王学泰先生对当下社会的关照,比如在《最实际的快活梦》一文中,作者指出“《水浒传》是写江湖人奋斗的成功与失败的,这些江湖人像老北京的底层民众一样,其追求都是切切实实,很少有玄虚的。饥要食,寒要衣,赌博没钱了要银子,似乎与梦想不相干。”古往今来的人都是如此。
和市场上其他类型的历史小说和历史散记相比,本书谈论的虽然是历史,影射的却是现实的生活,是一本非常值得一看的书
作者简介:
王学泰,1942年生于北京,2003年退休前任中国社会科学院研究员,后兼任中国社会科学院研究生院教授,主要学术专长是文学史与文化史。
1997年出版《游民文化与中国社会》,引起读书界和社会舆论的普遍讨论,从此,“游民社会”作为一个词汇进入社会话语体系。
作为知名人文学者,近年来活跃于各种媒体。关于他的访谈文字频频出现在《南方周末》、《南方都市报》、《新京报》、《东方早报》等报纸上,他的身影也经常出现在凤凰网、土豆网、新浪网等新媒体。
目录:
庙堂很远,江湖很近
—王学泰、熊培云对谈录
第一篇让历史照进现实
1从标语治国到标语抒情
2道德滑坡不全是为了钱
3诚信是怎么流失的
4人应该有所敬畏
5让老百姓做个普通人
6什么是有尊严的生活
7城市居民的住房权
8又是一年国学热
9有点快乐,有点宽容—评“走下神坛的鲁迅”
第二篇江湖人的梦
1最实际的快活梦
2挥之不去的皇帝梦庙堂很远,江湖很近
—王学泰、熊培云对谈录
第一篇让历史照进现实
1从标语治国到标语抒情
2道德滑坡不全是为了钱
3诚信是怎么流失的
4人应该有所敬畏
5让老百姓做个普通人
6什么是有尊严的生活
7城市居民的住房权
8又是一年国学热
9有点快乐,有点宽容—评“走下神坛的鲁迅”
第二篇江湖人的梦
1最实际的快活梦
2挥之不去的皇帝梦
3梁山人的平等梦
4中国人的“大哥”情结
5韦小宝的生存技巧
6“边缘知识人”
7当前的“游民”问题
8流民与中国文化
第三篇老问题,新意识
1“权力”应该力挺“权利”
2拿什么去监督官
3被忽视的知情权
4“进谏纳谏”不是表达权
5现代公民的参与权
6说“不明白权”
7不讲理文章与语言暴力
8先讲形式逻辑,再说辩证法
9什么是“特立独行”
第四篇历史闲话
1京派市井文化的流变
2“左”与“右”的前世今生
3代笔文化的古与今
4古人对灾害的思考
5警惕“好事”成灾
6《我的前半生》的版本及“灰皮本”的意义
7清代有经学无儒学说
8“康雍乾”三朝对于士人的驯化1从标语治国到标语抒情
说实在话,北京建设得益于2008年奥运会不少,特别是街区的整治,真是大见成效。许多乱搭乱建的违章建筑、老大难的烂尾工程都得到清理。我所居住的小区前的街道两旁原来被小商小贩所拥塞,不仅过车困难,连人出门也要蜿蜒蛇行。经过整治,街道拓宽了、齐整了,小区中的幢幢高楼也全部粉刷一新,靓丽光鲜。这些赢得了居民的一致认可,可最后当主持者美化街道时,却招致许多不满和议论。
有些人很生气,有点“上纲上线”:“这不是回到‘文革’去了吗?”“为极‘左’招魂!”“怎么不写点迎奥运的词儿!”听到议论,我专门了解了一下。原来,为了美化环境,胡同口和街道两旁涂写了许多标语口号和宣传画,如胡同口立了一面做成“三面红旗”形状的屏障(正逢搞“三面红旗”50周年纪念),上书“心怀祖国,放眼世界”。胡同两旁的墙面上是“工业学大庆”、“艰苦朴素”、“到大风大浪中去锻炼”、“石油工人一声吼,地球也要抖三抖”、“学习‘老三篇’”、“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”等,四五十年前流行的标语涂写了数十条,并配以那时流行的“学大庆”、“学大寨”、“学铁人”、“学雷锋”及“知识青年上山下乡、到广阔天地锻炼”的宣传画。这些使得一些老同志很不高兴:改革开放都30年了,怎么极“左”的阴魂还不散?是不是有人还要回到“文革”那时去?然而,更可气的是,单拿出哪条标语你也不能说它错,不能找他说理,但这些标语和宣传画凑在一块儿却构成文革时的氛围,散发着极“左”气味。这是从那个时代走过来的人都能感受到的,这就使一些人深以为忧。
我却有点不同的想法。我认为这种现象不足怪,更不足忧。我们曾经有过标语治国的时代,那时写标语、贴标语是政治生活中的重要一环。改革开放前,特别是“文革”当中,建国初制定的法律尽废,国家机器的运转大多靠“最高指示”、“领导讲话”和内部的政策条文。这些怎么能让广大群众都知道呢?往往是靠把“指示”、“讲话”、“政策条文”的精神通俗化、简单化为标语口号,然后贴到城市农村、工厂公社、部队学校、大街小巷,告诫人们警戒遵守。那时没有法,连《宪法》都被当作一张废纸撕掉,没有作废的大约只有一部《婚姻法》了。史学家唐德刚曾俏皮说那时是“一部《婚姻法》治天下”,当然,这是笑谈,那时应该是“标语口号治天下”。
由于这些标语都是直接宣传上面精神的,一丝一毫也不能错。记得在大批判时,一条“兴无灭资,高举毛泽东思想旗帜前进”的标语被定为“反动标语”,使我们大吃一惊,我们实在看不出它哪里“反动”。后来传说,反动就反动在“兴无灭资”上。毛主席教导我们说“不破不立,破字当头,立在其中”,它却说“兴无灭资”,这是“先立后破”,是与“最高指示”唱反调的。实际上他们是借“立”之名,在反对“破”,反对批判资产阶级,反对文化大革命。从这个例子可见,那时对标语要求多么严格,不仅字词语句不能有错,就连语序都不能稍作改动,几乎每条标语口号都有“微言大义”。对标语口号如此敏感,今人很难想象,因为它们体现了“治国方略”,是“治天下”的工具。
改革开放以后确立了“依法治国”的大政方针,政府通过法律行政,国家依靠法律整合社会,标语口号在政治生活中的地位日渐下降。然而,什么东西行之既久都会产生惯性,全国在“标语治国”环境中运行了几十年,它也有个惯性在,不会在一个早上消失。另外,在改革过程中还有一些领域相对滞后,例如“运动式工作方法”就远未消除,一个中心工作来了,总要大鸣大放一番,开大会、刷标语、表决心就是其中最有代表性的项目。这些也是标语口号还常常流行的原因。
我们还常常看到不时变换的标语,有时甚至会出现与法律相悖的标语口号,错误的标语还常常被网友贴到网上示众。前些日子,听说有人选编出版了一本关于标语口号的书,把作者所见的可笑、可怜、可气、可恶、可悲、最后都归为可令人喷饭的标语口号,汇为一编,似乎目的也是为了逗大家一笑,并非是讨伐。标语口号是“对”是“错”,是“好”还是“坏”,以及其中反映了什么心态,编者、受众不太关心,也不把它当作一回事了。即使那些在网上被示众的标语口号也没有得到认真的追究,大多是骂一顿了事。
现在,各种各样令人瞩目的标语口号除了主持者告诉上级他在工作以外,好像没有什么其他作用了。我觉得大家应该知道的是,现在还出现了一些抒情式的口号标语,主事者喜欢什么,他就写点出来贴给大家看,只要不太离谱,也没有人会认真对待。去年,据说有“文明办”的同志把“四书”、《三字经》、《弟子规》一些片段,语录似地摘出来贴在我所在的小区,听说都是“正心诚意”、“齐家治国平天下”、“大学之道,在明明德”、“道也者不可须臾离也”等老旧的话头,并号召大家学习。这与新贴的“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”、“地球也要抖三抖”两相对照,总觉得有些滑稽,但仔细一想,也觉得都可以理解。前者可以说是“古代文人学士”和“新儒家”的弟子,后者有可能是年华逝去的“红卫兵老将”。他们主持了刷标语这件事,把平时郁积的想法情绪,大笔一挥写了出来,贴了出去,大多还是以正面语汇为主,谁也挑不出毛病来,而主持者从中得到点快乐。这种带点抒情意味的标语,可称为“抒情标语”。
现在,标语在政治和社会生活中已经沦落为一种摆设,在社会的进步中它会逐渐被淘汰,但人们也别幻想它会很快消失。它正像子贡非要除去的而孔子又以为不可除去的“告朔之饩羊”。现在一些主事者就颇有点孔老夫子的气味,“尔爱其羊,我爱其礼”。对于“抒情标语”,大家要学会适应,有书写权而又怀旧的人们,说不定什么时候就要贴出一些营造“红八月”氛围的标语,以抒心志,正像《芙蓉镇》里的王秋赦夜深时常常呼喊“运动了”一样