作者：托尼朱特 日期：2014-09-09 00:36:18
《战后欧洲史》（套装全四卷）是当今世界最受尊崇的历史学家和思想家托尼朱特最重要的代表著作，历经20年构思10年撰写，广泛运用6种语言文献资料，涉及34个国家，兼顾西欧东欧，囊括整个欧洲，第一部全面展现现代欧洲60年政治、经济和文化变迁的大师级历史杰作，欧盟委员会主席巴罗佐、欧洲议会议长舒尔茨、欧盟外长索拉纳等欧美政治首脑人物隆重推荐。
从残酷的种族灭绝到人权价值的倡议，从法西斯主义席卷全球到苏联东欧社会主义集团解体，从自由资本市场到大政府福利主义国家，从军备竞赛到成立互助合作的欧盟，从关税壁垒到统一货币欧元……欧洲就是人类活动的实验室，它经历了各式各样政治体制、意识形态、社会制度、经济秩序、文化思潮的洗礼和试验。无怪乎，托尼朱特说：“像狐狸一样，欧洲懂得很多。”对于现代公众而言，“不了解欧洲，无以了解世界”。
《战后欧洲史》是当代最顶尖的历史学家托尼朱特历时十余载而成的心血巨著。从“二战”结束直至21世纪初，这本书展现整个欧洲政治、经济、社会、文化的历史面貌，全面而简练地再现了欧洲在战争废墟上重建的现实与精神历程，并揭示出欧洲走向联合自强的未来之路。托尼朱特以敏锐的观察、深厚的人文关怀以及高超的叙述能力，将1945年至2005年的欧洲六十年历史，淬炼成了一部引人入胜、意义非凡且极具个人见解的伟大著作。
《战后欧洲史》出版后赞誉如潮，获奖无数，被誉为“关于战后欧洲历史的最佳著作”“短期内无法超越的伟大著作”，并已成为社会大众“理解现代世界不可不读的经典巨著”。
分卷内容简介：
《战后欧洲史》卷四《旧欧洲新欧洲1989—2005》内容简介：
1991年，苏联解体。后共产主义的东欧举步维艰，面临着艰难的经济转型和民主过渡。经济上，这些自由市场的新信徒推行私有化政策，原本想要使公民人人成为资本家，将国家带出经济的泥潭。结果却是，公共机构分崩离析，公有资产被权力者据为己有。政治上，循环再生的“共产党员们”到处与真正的民族主义者结盟，痛苦的大众被抛向社会边缘。
东欧，在欧洲的大门外张望，极力想重返“欧洲”——为了获得援助，实现经济现代化，或者是为了防止退回“民族共产主义”，稳定国内政局，都必须同“欧洲”捆绑起来。繁荣的西欧又一次面对它的孪生兄弟东欧。“欧洲”不得不重新思考：谁是欧洲人？什么是欧洲？欧洲人想让欧洲成为什么样？
繁忙的公路网络、便捷的铁路系统、流行的英语，促进了欧洲内部更密集的交流。1992年《马斯特里赫特条约》之后，欧元和欧盟正式将欧洲凝聚为一体，一个真正完整的欧洲正在形成。欧洲不再只是地理的概念，更成为一种生活方式。真正把欧洲人凝聚在一起的，正是这种与“美国生活方式”截然不同的欧洲模式。
欧盟没有取代传统的边界意义上的国家。随着时日渐长，繁复的议程、民主的缺失、大国的操控，使这个超国家组织越来越难激起欧洲民众的热情。外来移民的增加，国家间经济发展不平衡，使新右翼党派如虎添翼，整个欧洲可能陷入越来越严重的紧张气氛中。
如果欧洲的爱国之心能够突破自我的局限，像海涅所说的理想的法国式爱国主义那样，展开双臂去拥抱整个文明世界，也许欧洲能成就另一番新局面，21世纪将可能是属于欧洲的世纪。
这是欧洲的机会，也是欧洲的挑战。
作者简介：
托尼朱特（TonyJudt）
◎全球百大思想家
◎奥威尔终身成就奖获得者
◎21世纪初最顶尖的历史学家和思想家
著名历史学家，以其对欧洲问题和欧洲思想的深入研究而闻名于世。1948年出生于英国伦敦，毕业于剑桥大学国王学院和巴黎高等师范学校，先后执教于剑桥大学、牛津大学、加州大学伯克利分校和纽约大学。
1995年，创办雷马克研究所，专事欧洲问题研究；
1996年，当选美国文理科学院院士；
2007年，当选英国社会科学院院士；
2008年，入选美国《外交政策》评选的“全球百大思想家”；托尼朱特（TonyJudt）
◎全球百大思想家
◎奥威尔终身成就奖获得者
◎21世纪初最顶尖的历史学家和思想家
著名历史学家，以其对欧洲问题和欧洲思想的深入研究而闻名于世。1948年出生于英国伦敦，毕业于剑桥大学国王学院和巴黎高等师范学校，先后执教于剑桥大学、牛津大学、加州大学伯克利分校和纽约大学。
1995年，创办雷马克研究所，专事欧洲问题研究；
1996年，当选美国文理科学院院士；
2007年，当选英国社会科学院院士；
2008年，入选美国《外交政策》评选的“全球百大思想家”；
2009年，以其卓越的“智慧、洞察力和非凡的勇气”获得奥威尔终身成就奖。
托尼朱特长期为《新共和》《纽约时报》《纽约时报书评》《泰晤士报文学增刊》等欧美主流媒体撰稿，并以尖锐的自由主义批评文风成为备受尊重的知识分子，拥有“知识分子中的知识分子”之美誉。
其主要著作有《战后欧洲史》《沉疴遍地》《重估价值：反思被遗忘的20世纪》《责任的重负：布鲁姆、加缪、阿隆和法国的20世纪》《思虑二十世纪》等。其中，《战后欧洲史》被誉为“关于战后欧洲历史的最佳著作”“短时间内无法超越的伟大著作”。
托尼朱特所获赞誉
大师级的历史学家，具有传统情怀的公共知识分子和无畏的勇者。
——《时代周刊》（Time）
一位顶尖的欧洲历史学家、卓越的写作者和敏锐的思想家。
——《洛杉矶时报》（LosAngelesTimes）
托尼朱特文笔流畅，叙事强如海涛，论战笔锋更盛……他能够在过去中洞见未来，使其著作充满独特的时代感。
——《纽约时报》（TheNewYorkTimes）
他是我们时代最重要的思想文化史学家，也是同代人中最敢言的公共知识分子。
——拉希德卡利迪（RashidKhalidi，著名学者、哥伦比亚大学历史学教授）
托尼朱特拥有作为旁观者却仍投身其中的优秀传统，是参与政治事务同时保持独立性和批判性的知识分子。作为历史学家，他最为独特的成就之一是将20世纪欧洲知识分子和政治历史相整合，以揭示一种在思想与现实、理念与行动、书籍与人群之间意想不到的相互作用。
——蒂莫西加顿阿什（TimothyGartonAsh，著名历史学家、牛津大学欧洲研究教授）
托尼朱特有一种非凡的能力，能看到并传达宏大的图景，同时，还能深入这件事情的核心，大多数专业学者两者都做不到，他们只在这两者之间飘着。但朱特既能够谈论这个大图景，又能阐释在当下它为何重要。
——马克里拉（MarkLilla，著名思想史学者、哥伦比亚大学人文学教授）
与自己辩论，尤其是与自己的激情辩论，是一位真正的思想者的标志。朱特只要一息尚存便从未停止思索。……朱特永远不会声称他给出了所有答案。但是他问对了所有问题。对此我们唯有感激。
——伊恩布鲁玛（IanBuruma，著名文化学者、作家、政治评论家）
目录：
总
目录：
：
卷一《旧欧洲的终结1945—1953》
卷二《繁荣与革命1953—1971》
卷三《大衰退1971—1989》
卷四《旧欧洲新欧洲1989—2005》
分卷
目录：
：
卷四《旧欧洲新欧洲1989—2005》
第1章四分五裂的大陆
第2章清算
第3章旧欧洲—新欧洲
第4章欧洲的多样性
第5章代表一种生活方式的欧洲
跋：来自死者之屋——论现代欧洲的记忆
索引总
目录：
：
卷一《旧欧洲的终结1945—1953》
卷二《繁荣与革命1953—1971》
卷三《大衰退1971—1989》
卷四《旧欧洲新欧洲1989—2005》
分卷
目录：
：
卷四《旧欧洲新欧洲1989—2005》
第1章四分五裂的大陆
第2章清算
第3章旧欧洲—新欧洲
第4章欧洲的多样性
第5章代表一种生活方式的欧洲
跋：来自死者之屋——论现代欧洲的记忆
索引精湛地剖析了今日的欧洲如何从1945年的灰烬和疲惫中站立起来。
——《新政治家》（NewStatesman）年度最佳图书评语
精彩绝伦，这部著作有着惊悚小说的节奏和百科全书的广度……
——《纽约时报书评》（TheNewYorkTimesBookReview）年度最佳图书评语
描述1945年后的欧洲史——政治史、思想史、文化史，一部精彩且引人入胜之作。
——《卫报》（TheGuardian）年度最佳图书评语
一部综合型的、分析型的、反思型的优秀著作。精湛地剖析了今日的欧洲如何从1945年的灰烬和疲惫中站立起来。
——《新政治家》（NewStatesman）年度最佳图书评语
精彩绝伦，这部著作有着惊悚小说的节奏和百科全书的广度……
——《纽约时报书评》（TheNewYorkTimesBookReview）年度最佳图书评语
描述1945年后的欧洲史——政治史、思想史、文化史，一部精彩且引人入胜之作。
——《卫报》（TheGuardian）年度最佳图书评语
一部综合型的、分析型的、反思型的优秀著作。
——《泰晤士报文学增刊》（TheTimesLiterarySupplement）年度最佳图书评语
一部值得高度赞赏的著作……任何评论都无法恰如其分地褒扬它。
——《旁观者》（TheSpectator）年度最佳图书评语
卓越之作……文笔生动；朱特的叙述超人般地几乎覆盖到了欧洲大小国家。
——《纽约客》（TheNewYorker）年度最佳图书评语
一部精彩巨著，文笔有力，阐述清晰，具有许多来自个人在政治、社会领域敏锐观察的深刻洞见。全书涵盖的范围之广令人惊叹……展现出对已发生、正发生且需要予以面对和了解的改变的深刻理解。
——《观察家》（TheObserver）年度最佳图书评语
托尼朱特以其勤奋精神和渊博学识，走过1945年后欧洲的通衢大道和偏僻小径……他不只探索了这个现代大陆的what和when，最重要的是探索了why。
——《独立报》（TheIndependent）年度最佳图书评语
这部书不只百分之百值得推荐，还应作为全欧陆学校的必备教材……一部旷世巨著。
——《苏格兰周日报》（ScotlandonSunday）
一旦了解这本书的卓绝出众，你会大吃一惊……书中几乎每一页都使40岁以上的读者想起他们所曾感受、盼望、参与或逃离的东西。
——《伦敦书评》（LondonReviewofBooks）
随着朱特笔下动人的描绘，“二战”结束后的欧洲，几乎展开了一幅令人难以承受的悲惨画卷。
——《纽约时报》（TheNewYorkTimes）
1945年后的欧洲复兴史和那过程所受到的限制，已被人讲述过许多次，但少有人讲得像朱特那么清楚，那么从容自信……对朱特来说，以如此易读、公允的方式叙述这段错综复杂的历史乃是一大成就，而他的著作……在未来多年里仍将是标杆之作。
——《BBC历史杂志》（BBCHistoryMagazine）
在《战后欧洲史》通俗易懂的各章标题背后，涵盖的是近千页对于“二战”后欧洲历史的深入研究。然而，本书不只是在摆放于书架时让人印象深刻；朱特是一位明敏的思想家，以及一位能够将丰富的文化知识——电影、音乐和文学——载入他艰难课题的作家：大屠杀，斯大林治下的东欧，20世纪60年代思潮变化，铁幕的崩溃,欧盟的政策，新的欧洲生活方式……一些评论家将朱特充满洞见的研究方法归因于他在美国将近几十年的经历。在那里，他成立了纽约大学雷马克研究所，以“支持和推进有关欧洲的研究和讨论”。
——《书签》（BookmarksMagazine）
名人推荐：
我非常赞同当代卓越的历史学家托尼朱特关于欧洲的论述。
——若泽曼努埃尔巴罗佐（JoséManuelBarroso，欧盟委员会主席）
托尼朱特是一位杰出的历史学家，同时也是一个伟大的人。
——马丁舒尔茨（MartinSchulz，欧洲议会议长）
任何人如果想了解“二战”后的欧洲大陆究竟发生了什么，这本书不可不读。
——哈维尔索拉纳（JavierSolanadeMadariaga，欧盟外长）
我大力推崇朱特的《战后欧洲史》……它摆脱了陈腐的冷战模式，合理评价欧盟的角色，为理解欧盟提出崭新而富启发性的观点。
——迈克尔霍华德（MichaelHoward，英国保守党领袖）
很少有历史学家能处理这么宏大的主题，只有已经成熟的学者，才能依据二手阅读和对当代史的观察，成就如此伟大的历史著作。当代史的作品很容易随着时事演进而被埋没在书海里，但如果兼具叙事的诚意、机智的巧辩和独特的风格，这样的著作就能一直被传颂。
——艾瑞克霍布斯鲍姆（EricHobsbawm，史学大师，著有“霍布斯鲍姆年代四部曲”）
托尼朱特是拥有广泛倾听者的权威，是知识分子中的知识分子。他的最新著作《战后欧洲史》叙述了1945年至今的欧洲历史，已经成为广受好评的历史杰作。
——尼尔弗格森（NiallFerguson，著名历史学家，哈佛大学历史系教授）
实际的东欧经验和捷克语的学习，使得朱特不同常人，他同时兼具东西欧的知识，这些优点都展现在《战后欧洲史》中。
——弗朗西斯福山（FrancisFukuyama，著名政治学家，斯坦福大学高级研究员）
托尼朱特别具一格、不同于传统的观点贯穿全书……他时时谨记宏观的观照或跨文化的主题探讨。文笔流畅、优美、引人入胜，全书八百多页，几乎每一页都能予人乐趣和启发。
——菲利普费尔南德兹一阿迈斯托（FelipeFernandez-Armesto，英国伦敦大学玛丽皇后学院教授）
托尼朱特用天衣无缝的叙述，总结1945年以来的欧洲历史。这是具有慧思与人性的历史书写。短期内不可能有人超越托尼朱特的成就。
——诺曼戴维斯（NormanDavies，牛津大学历史学教授）
《战后欧洲史》是历史研究的杰作，带我们综观过去【前言】
前言与鸣谢
欧洲是最小的一块大陆。实际上甚至可以说它不是大陆——它只是同亚洲连接的一块次大陆。整个欧洲（俄罗斯和土耳其除外）只有550万平方公里——小于巴西2/3的国土，比中国或美国的一半面积略多无几。与面积1700万平方公里的俄罗斯相比，欧洲简直像个侏儒。但就其内部差异和鲜明对比而言，欧洲是独特的。根据最近统计，它包括46个国家。其中大多数国家包含着各有自己语言的州（邦）和民族；有许多国家虽无州（邦），却合并了其他民族和语言；所有的国家都有自己特定的和叠合的历史、政治、文化和记忆；每一个国家都被翔实地研究过。即使是第二次世界大战结束以来短暂的60年欧洲历史，光是英文的第二手文献，就已经是无穷无尽的了。
于是，无人敢立志写出一部包罗万象的或者确切的当代欧洲史。我自己恐怕也有点力不胜任：作为战争结束后不久出生的人，我同本书描述的大多数事件处于同一时代，而且随着写作的进程，我能记起所见所闻——甚至亲身参与过——的这段历史中的许多事情。这究竟使我更容易理解还是更难以理解战后欧洲的史实？我不知道。但是我知道，这些记忆有时可以导致客观冷静地解决历史难题。
本书不冀求采取一种类似奥林波斯山上诸神的超然态度。我希望《战后欧洲史》坚持客观和公正，坦率地提供一种对晚近历史的个人解说。说得难听些，本书是“固执己见”的。它的有些判断可能会引起争议，有些可能会是错误的。凡人皆会犯错。但无论如何，它们是我自己的判断——尽管任何差错都会溜进篇幅这么长、范围如此广的一本书里。如果本书存在这类差错，但至少有些评价和结论经得起时间考验，那么也应该大部分归功于许多学者和朋友，他们使我在研究和写作本书的过程中获益匪浅。
首先，这类书是站在其他书的肩膀上的。现代历史经典著作中使我们得以找到灵感和范例的有艾瑞克霍布斯鲍姆的《极端的年代》，乔治利希泰姆的《20世纪欧洲史》，AJP泰勒的《1914——1945年英国史》，还有已故的弗朗索瓦孚雷的《一种愿景的消逝》。这几部书从各个方面来看都彼此迥异，它们的作者无疑都有渊博知识和学术自信心，这在他们的后继者中间已很罕见——而且他们思路清晰的写作风格应该成为每一位历史学者的楷模。
我们拜读过的晚近欧洲史学者中间，特别值得一提和值得感谢的是哈罗德詹姆斯、马克马佐厄、安德鲁莫拉夫斯克。他们的著作明显地影响了本书的各个章节。在研究现代欧洲的学者中，我要特别感谢博学的艾伦S密尔沃德对战后经济的创新研究。
就我熟悉的中欧和东欧历史而言，这是一般欧洲史家们经常关注的课题，但都由西欧的专家们撰著，而拙著得益于一批才华横溢的青年学者，包括布拉德艾勃拉姆斯、凯瑟琳梅丽代尔、马齐肖尔、蒂摩西斯奈德，以及我的朋友雅克鲁帕尼克和伊斯特凡德雅克。我从蒂摩西加尔顿那里学到的不仅是关于中欧的知识（这是他本人多年来的研究方向），而且尤其是关于“东方政策”（Ostpolitik）时代两个德国的情况。在多年来同扬格罗斯交谈的过程中（我得益于他的开创性著作），我不仅了解了波兰历史，也学会了如何理解战争的社会后果，他在这方面的著作里表现出无与伦比的洞察力和人性关怀。
本书与意大利有关的一些章节得益于保罗金斯伯格的著作，而关于西班牙的几章得益于阅读著名学者维克特佩雷兹-达埃兹的著作和聆听他的高见。我特别要感谢他们两人，还有安妮特维维奥卡，她对战后法国在大屠杀犹太人问题上的暧昧反应所做的权威性分析《驱逐出境和种族灭绝》深深地影响了我对那段棘手史实的叙述。我对“代表一种生活方式的欧洲”的思考大多受到杰出的国际法专家安妮-玛丽斯劳特著作的影响，她对“崩溃的国家”的研究著作有力地为欧盟形式的国际治理辩护，这不是因为此举在本质上更有利或代表着一种理想模式，而是因为在我们存身的世界里舍此别无他法。我在欧洲各地的朋友们、同行们和读者们教给我的欧洲大陆晚近历史和当前历史的知识，远远胜过我自己点点滴滴地从书本和档案馆里收集的资料。我要特别感谢克尔齐兹托夫齐苏斯基、彼得凯尔纳、伊凡克拉斯台夫、丹尼斯拉考纳、克尔齐兹托夫米哈尔斯基、米尔西米哈伊斯、伯尔蒂穆斯里乌、苏珊尼曼和戴维特拉维斯等人的慷慨帮助。我要感谢伊斯特凡雷夫坚持要我参观布达佩斯的“恐怖屋”（HouseofTerror），无论这种体验令人多么不愉快，毕竟值得一看。在纽约，我的朋友和同事理查德米顿、凯瑟琳弗莱明和杰罗德西格尔慷慨付出时间和思想。迪诺布图罗维克善意地帮我仔细检查我对南斯拉夫语言的复杂现象的叙述。
我非常感谢纽约大学艺术科学系的先后几任系主任——菲利普富尔曼斯基、杰斯班哈比和理查德福莱——支持我的研究，也支持了我为鼓励别人研究和讨论欧洲问题而建立的雷马克研究所。若没有伊维斯-安德烈伊斯特尔的慷慨支持和保护，我就不可能创建雷马克研究所（它主办了许多研讨班和讲座，从中我受益良多）。若没有研究所所长杰伊尔凯斯勒任劳任怨而且特别高效的合作，我就不可能在管理雷马克研究所的同时写出这本书来。
我同样感激我的著作权代理人安德鲁威利和莎拉查尔方特的友谊与高见；他们自始至终支持这样一个项目，尽管不曾预料到时间延长和篇幅增大。在感谢编辑拉维默钦达尼和斯科特莫埃斯的同时，我也要特别感谢斯科特和他在企鹅出版公司的同事简弗莱明，正是有赖他们这本书才成功出版。感谢列昂维斯尔蒂埃，他在《新共和》周刊上开辟的著名艺术专栏首先以杂文形式发表了对卷二第5章和卷三第1章的评价意见。使我在专业问题方面受益最多的无疑是罗伯特西尔弗斯，他是《纽约书评》的主编，一位无与伦比的编辑，多年来他一直鼓励我在更大的政治和历史视野中漫步，这种冒险给我带来许多风险，也带来许多益处。
本书极大地受惠于纽约大学的一批学者。他们中的一些人——尤其是保利娜布伦博士、丹尼尔科恩博士（现今在莱斯大学）和尼科尔鲁道夫博士——用他们自己的历史研究成果帮助我理解战后欧洲史，我谨向他们致谢。另外一些人里，杰西卡库伯曼和艾维帕特作为研究助理做了很有价值的工作；米歇尔平托和西蒙杰克逊毫无怨言地做出了富有经验的图片研究，米歇尔负责安排许多同内容最相关的插图，其中值得一提的是那幅包扎起来的列宁雕像的照片，为第三部分的结尾增色不少。亚力克斯莫洛特勤奋地寻找和积累已发表和未发表的统计数据报告和系列数据，像本书这类著作不可避免地依赖这样的确切数据。说实话，若没有这些数据，这本书就写不成。
我的家庭在战后已经生活了很长时间——我的子女们在战后度过了整个青年时代。他们不仅容忍我不在家或外出旅行，以及由此给他们带来的烦恼，而且对本书的内容也做出了很大贡献。丹尼尔确定了本书的书名；尼克拉斯提醒我，好故事不一定要有一个大团圆的结局。我的妻子珍妮弗为本书贡献甚多——她至少将书稿仔细阅读了两遍，并且提出建设性意见。但是本书作者欠她的实在太多，故《战后欧洲史》题献给她。
【书摘】
导言
每一个时代都是一个斯芬克斯，一旦它的谜被揭开，就坠入了深渊。
——海因利希海涅
情势（某些先生居然对此无动于衷！）在现实中给每一条政治原理涂上明显的色彩，并且带来不同的结果。
——埃德蒙伯克
重大事件，亲爱的小伙子，注意重大事件。
——哈罗德麦克米伦
世界历史不是一片生长出快乐的土壤。各个快乐的时期在里面都是空白页。
——盖奥尔格威廉弗里德利希黑格尔
我最初决定写这本书，是在维也纳主要的火车站——西站——换车时。那是在1989年12月，恰逢时机。当时我正从布拉格回来，瓦茨拉夫哈维尔的“公民论坛”的剧作家和历史学家们正在强行去除一个“真实存在的社会主义”，将它们扔进历史的垃圾筒。几个星期
前，“柏林墙”出人意料地被拆毁了。在匈牙利同在波兰一样，每一个人都直面后共产主义政治的挑战：旧政权——几个月前它还执掌着一切权力——退出后的断裂。立陶宛共产党刚刚宣布从苏联独立出来。在去火车站的出租车里，收音机播送着罗马尼亚反对齐奥塞斯库家族独裁的暴动的最初报道。一场政治地震动摇着第二次世界大战后冻结的地缘政治结构。
一个时代结束了，一个新的欧洲正在诞生。这显而易见。但是随着旧秩序的逝去，许多由来以久的假设就发生问题了。曾经看来是永久性的、不可避免的事情却转瞬即逝。冷战对峙；东欧、西欧分裂；“共产主义”与“资本主义”竞争；繁荣的西欧同它东面的苏联卫星国集团的故事是各自分离、互不传播的：所有这一切都不再被理解为意识形态需要的产物或政治的铁定逻辑。它们只是历史的偶然结果——而历史却正在将它们推开到一边。
欧洲的未来看起来会非常不同——它的过去也是如此。回顾1945年至1989年的岁月，从现在来看，它不是一个新时代的开端，而是一个过渡时期：一段战后的间歇，1945年结束了无休无止的冲突，然而它的尾声又持续了半个世纪。对欧洲的塑造有赖于未来岁月，以往经历过的熟悉的、有条有理的故事难以重演。我觉得很明显，在那个冰冷的中欧12月份，战后欧洲的历史是需要重写了。
时间合适，地点也合适。1989年的维也纳是一幅覆盖画，将欧洲原先复杂层叠的昔日画面覆盖了。在20世纪初，维也纳就是欧洲：它是一种文化和一种文明在大灾变门槛上的多事之都、边缘状态、自我欺骗的中心。在两次世界大战之间，维也纳从辉煌的帝国大都市沦为一个微不足道的小国的贫困干瘪首都，渐渐地褪失了荣耀，最终成为纳粹帝国的边疆省份，它的大多数公民热情地向纳粹宣誓效忠。
德国战败后，奥地利落入西方阵营，被认定是希特勒的“第一个牺牲品”。这两次受之有愧的好运气使维也纳得以祓除旧日的耻辱。它作为纳粹同盟者的事实被轻轻遗忘了。奥地利的首都——被苏联的“东”欧包围的一座“西”方城市——获得了一种新的身份，它是自由世界的前哨和榜样。对于它先前的臣民、如今陷落在捷克斯洛伐克、波兰、匈牙利、罗马尼亚和南斯拉夫的人而言，维也纳代表着“欧洲中心”：一个在世纪的进程中似乎被抛弃的欧洲人的想象中具有世界性文明教化的地区。在共产主义运动处于低潮的那些年里，这座城市变成一个倾听自由的地方，一个重新充满活力的地方，一个为东欧人逃向西方、西方人建起通向东方的桥梁而相遇和启程的地