作者：[美]约翰·洛恩加德 日期：2018-11-14 02:47:57
哈特·普雷斯顿(以下简称普雷斯顿)：我在斯坦福大学读书，查尔斯·
斯坦海默(CharlesSteinheimer)也在那里读书，我那时对戏剧感兴趣，想
当一名导演，雷克斯·哈迪那时在斯坦福大学担任戏剧经理，在他的照顾下
，我导演了一出音乐剧。为我写这个剧本的是沃尔多·索尔特(WaldoSalt)
，他写过《午夜牛仔》的剧本，后来得了奥斯卡奖。还有一个帮助我写剧本
的是比尔·罗杰斯(BillRogers)，他是一个幽默大师的儿子。
约翰·洛恩加德(以下简称约翰)：你那时对戏剧和电影感兴趣，为什么
到头来却做了摄影师?
普雷斯顿：1936年《生活》杂志出现了，这是件非常非常激动人心的事
。在旧金山时，我与斯坦海默是室友。另外还有一位斯坦福大学的同学，杰
克·艾伦(JackAllen)，他在《时代·生活》杂志办事处，我们去找他，给
他看一些我们拍的照片，他给过我们一两次任务。到1938年我与《生活》杂
志签了合同，开始为他们工作。
我们把美国照片化了，把照片提供给公众。我们在每星期六定版，到了
星期四，全国各地的报架上就摆上了新一期的杂志，在那个时候，也许你可
以说!，我们就是沃尔特·克朗凯特(WaherCronkites，美国20世纪90年代
著名电视记者、新闻节目主持人。译注)。
当我与《生活》杂志签合同为他们工作时，我还从没有去过纽约，我也
想不出什么借口去一次。卡尔·迈登斯拍了一个关于联合航空公司的故事，
飞越了全美国；彼得·斯塔克波尔拍了一个铁路“超级领袖”号火车的故事
，从芝加哥到洛杉矶走了一趟；还有一个人拍了一个长途汽车旅行的故事，
所以我向《生活》杂志建议拍一个徒步旅行者的故事，他们说可以。我找到
一名大学生，他打算去本宁顿，我就让他上路了，我跟随他穿越了美国。这
个故事在《生活》杂志上刊用了7个页面。
当我到纽约去找图片编辑威尔逊·希克斯时，他说把胶片送到我们的暗
房去加工，暗房设在第48街，在一个饭店楼上。在那里，我见到了德米特里
·凯塞尔(DmitriKessel)和鲍勃·卡帕，还有一个什么人，我记不起来了
，但那里的志同道合的气氛真好。暗房在四楼，酒吧在一楼，一切都齐全了
。
他们把我拍的胶卷冲了出来，我选出要放大的片子，当然对zui后编排来
说我并没有参与什么。《生活》杂志一般派出摄影师们拍五个故事，只会采
用其中的一个，所以你的照片能挤进某一期刊物的激烈竞争是十分不容易的
。
约翰：你认为你拍过的这些故事怎么样?
普雷斯顿：zui近我翻看了剪贴簿中我拍的所有的故事，从摄影的角度看
，我发现只有少数几个是令我感到自豪的。你也许会说，我只是一名报道者
、一名摄影师。从摄影美学的角度，我真的讲不出它们会有多少激动人心的
东西。它们只是一些故事，它们有开场，有中心，有结尾，就像是用文字写
的新闻报道一样，我只是用照片来报道而已。
在那个时候，《生活》杂志常常会说：“一幅照片值一千个字。”这可
不一定。那儿的一位文字记者也许会说：“一个字值一千幅照片。”《生活
》杂志的管理机构一直说我们是世界上zui好的摄影师，但实际上，我想他们
只不过把我们看成是一些有手艺但没有受过很好教育的人。这也是我从摄影
师转向文字记者的理由之一。P21-22