孤 島 書 城

纸书新书文集文学小说

娱乐青春社科玄幻网热


作品介绍

决不后退:泰德·特纳传


作者:迈克尔·奥康纳,张雪  日期:2014-03-21 13:06:24



CNN作为全球最先进的新闻组织,在“世界品牌500强”中位列第17名,每周7天,每天24小时,对超过210个国家及地区全球直播。
  泰德·特纳改写了新闻的定义,让新闻不再是既成的事实,而是正在发生的事。
   
  他适合做销售,具有说服一只响尾蛇的能力。
  他总是能带动员工的主动性,充分挖掘企业的发展潜力。
  他把拳击擂台直接搬到演播室进行直播。
  他独具打破传统做法,大胆采用买断版权的办法。
  在黑白电视的时代,他推出了彩色广告。
  在对手播放新闻的时候,他在播放娱乐节目。
  在广播的时代,他能预见到电视的力量。特德·特纳是个特立独行的企业家,他的下一步行动永远是如此的出人意料。他以大胆的经营理念、实施别出心裁的创意,利用自己熟知和擅长的手段,从行业竞争中脱颖而出,在商业上取得了巨大成就。
  作者简介:
  迈克尔·奥康纳,作家、编辑、出版人,电视节目制作人,拥有25年传媒业经验,出版的图书获得过多种奖项。
  目录:
  引言
第1章开端
特纳的父亲爱德对他影响深远,虽然从小对待特纳十分严苛,但也挚爱自己这个唯一的儿子,灌输了源源不断的竞争精神给他。经过父亲的训练,特纳的心智兼具了天马行空与脚踏实地的特质。
第2章顽童少年
叛逆与轻狂构成了特纳前半段大学时光,如果他决定要做某件事情,总是不顾成败,坚持到底。特纳在帆船比赛中破冰驾驶,在别的选手绕道而行时,他却冲向冰雪聚集处。
第3章起步
白手起家的百万富翁爱德因为操劳过度和女儿的离世而得了严重的神经衰弱,在3月的一个早晨,他拿起一把手枪,朝自己头上开了一枪。父亲的自杀身亡是特纳一生中经历的最悲痛的时刻,此时他意识到父亲其实是“最好的朋友”。
第4章浪尖风口
在父亲自杀身亡后,特纳全面接手公司,并朝着自己新的梦想进发。他首先决定取消父亲生前签订的出售分公司的合同。尽管买方很不情愿,但最终他赢了这一局。此后“特纳广告公司”的营业额不断上升,不过泰德很快对广告业务失去了兴趣。
第5章斡旋
1970年1月,特纳获得了17频道的掌控权,立马将其改名为WTCG,即“特纳通讯小组”,并将自己的节目调整为一天24小时直播。在特纳的经商生涯里,很多经历都成就了他的辉引言   第1章开端   
  特纳的父亲爱德对他影响深远,虽然从小对待特纳十分严苛,但也挚爱自己这个唯一的儿子,灌输了源源不断的竞争精神给他。经过父亲的训练,特纳的心智兼具了天马行空与脚踏实地的特质。第2章顽童少年   
  叛逆与轻狂构成了特纳前半段大学时光,如果他决定要做某件事情,总是不顾成败,坚持到底。特纳在帆船比赛中破冰驾驶,在别的选手绕道而行时,他却冲向冰雪聚集处。第3章起步   
  白手起家的百万富翁爱德因为操劳过度和女儿的离世而得了严重的神经衰弱,在3月的一个早晨,他拿起一把手枪,朝自己头上开了一枪。父亲的自杀身亡是特纳一生中经历的最悲痛的时刻,此时他意识到父亲其实是“最好的朋友”。第4章浪尖风口   
  在父亲自杀身亡后,特纳全面接手公司,并朝着自己新的梦想进发。他首先决定取消父亲生前签订的出售分公司的合同。尽管买方很不情愿,但最终他赢了这一局。此后“特纳广告公司”的营业额不断上升,不过泰德很快对广告业务失去了兴趣。第5章斡旋   
  1970年1月,特纳获得了17频道的掌控权,立马将其改名为WTCG,即“特纳通讯小组”,并将自己的节目调整为一天24小时直播。在特纳的经商生涯里,很多经历都成就了他的辉煌时刻,但这次尤其重要。第6章大洋彼岸   
  特纳在演播室里搭了个拳击台,对拳击比赛进行直播。节目收视率一下子突破了纪录。后来他又得到了转播亚特兰大勇士棒球队比赛的权利,这更使他大获成功。第7章进军太空   
  特纳试用了很多方法来扩大他的电视台的影响力,其中包括设立转播站以覆盖乡村地区。用户的电视机需要通过电缆来与这些转播站相连接,但这一系统在当时既简陋又笨重。1976年的一天,泰德仰望天空,突然想出了一个好办法——那就是利用美国无线电公司的卫星。第8章亚特兰大勇士队   
  1976年,特纳买下了勇士棒球队,成为美国传媒界第一个购买职业球队的老板。随后又买下了亚特兰大老鹰篮球队、亚特兰大额鸟曲棍球队。特纳将这些球队买下,使其成为他的独家和特色资源,在日益激烈的竞争中一枝独秀。第9章了不起的船长   
  在游艇界,特纳同样是一个非常重要的人物,勇气和决心使他成为海上最好的赛艇手。1976年,特纳亲自指挥着“勇敢者”号以绝对优势赢得了美洲杯帆船赛的冠军。第10章有线电视   
  独到的眼光也是特纳成功的核心因素之一。在泰德?特纳的事业生涯中,这一特质始终相伴其左右。从收购广播电台,到入主超频电视台,利用卫星进行信号转播,和有线电视产业合作,再到开办第一家24小时直播新闻的有线电视频道,直播海湾战争等重大事件,特纳几乎每次都独具慧眼。第11章如日中天   
  1980年6月1日,一个全新的有线电视频道,第一次在世人面前正式亮相。这就是CNN(美国有线新闻网),24小时直播新闻节目。特纳成了第一个吃螃蟹的人,不仅如此,他还大放狂言:“即使到了世界末日,CNN也要现场直播那一刻!”第12章改革   
  技术的进步在推动媒介发展的同时,也给人们带来了无限的憧憬与遐想。特纳很早便看到了技术的重要性,他认为在当时能带动有线电视继续腾飞的当属卫星通讯技术。第13章危机四伏   
  特纳决定收购MGM(米高梅电影制片公司)这家已经连续调查了5年的公司,比起CBS对他的将来更重要。在《叫我泰德》中,特纳承认“现在每个人都知道我们并没有非要收购CBS的理由”。第14章与个人有关的   
  特纳以CNN征服了碧空,同时他对帆船运动的热爱也是空前高涨。CNN步入正轨以后,他又发扬了他最有特色的老板作风——把生意全部交给斯科菲尔德料理。他自己则购买船只,培养队员,一年花60万法郎用于参加各种国际比赛。第15章丰富色彩   
  尽管多伦多的黑白影片着彩技术和洛杉矶的色彩系统技术早在几年前就被开发并且应用于商业中,但得益于特纳的大力支持,经典影片的彩色化进程被进一步加快,处理技术得到进一步提高和推广,许多优秀黑白经典电影以彩色版面市。第16章远程遥控   
  特纳想更快地扩大财务新闻网络,并想击败其他新的、那些他认为对自己有威胁的企业。1989年,他组建了一家生产电影的公司并且作了一些尝试。特纳组建了一个出版社去发表一些涉及TBS在纪录片、娱乐,以及新闻方面的书籍。
  第17章时间考验   
  与其说特纳是个企业家,倒不如说他是个冒险家。他的下一步行动永远出人意料。第18章合作危机   
  1996年,特纳决定将TBS包括CNN在内,并入时代华纳公司。然而,这宗历史上最大的媒体并购案却标志着特纳的事业从此开始走下坡路。尽管他的新身份是时代华纳的副董事长和主要股东,但他的领导方式与新公司庞大的官僚体系一直格格不入。第19章风云人生   
  虽然在许多人的眼里,特纳很可能算是个失败者,但人们应该看到他一手创办的CNN正日益影响着我们的生活,而作为慈善家和好人的特纳,他的名声和影响也将超越他一手创办的CNN,在历史长河中熠熠生辉。附录:泰德·特纳年表   泰德·特纳是世界上最好的农夫。
——联合国第7任秘书长安南
当有人告诉泰德什么事情时,他真的感到有必要去研究一下这个问题,看看是否真是这样。我认为正是这一点使他成为世界上一个最好意义上的探索者。
——美国第39届总统吉米·卡特
在拥有全新的思考方式和行事方式方面,泰德是个伟大的天才。
——微软创始人比尔·盖茨
他是一位极富远见的领导人,不仅对公司,对整个世界都做出了卓越贡献。
——时代华纳董事长兼CEO理查德·帕森斯
对于特纳来说,他在这个世界上最想做的一件事,就是让别人把他看做一个好人。他很清楚,终有一天自己会退出历史的舞台,但是他绝不希望作为一个贪婪的企业家离开泰德·特纳是世界上最好的农夫。
  ——联合国第7任秘书长安南当有人告诉泰德什么事情时,他真的感到有必要去研究一下这个问题,看看是否真是这样。我认为正是这一点使他成为世界上一个最好意义上的探索者。
  ——美国第39届总统 吉米·卡特在拥有全新的思考方式和行事方式方面,泰德是个伟大的天才。
  ——微软创始人比尔·盖茨他是一位极富远见的领导人,不仅对公司,对整个世界都做出了卓越贡献。
  ——时代华纳董事长兼CEO理查德·帕森斯对于特纳来说,他在这个世界上最想做的一件事,就是让别人把他看做一个好人。他很清楚,终有一天自己会退出历史的舞台,但是他绝不希望作为一个贪婪的企业家离开这个世界。
  ——泰德·特纳前妻、两届奥斯卡影后简·方达泰德·特纳,媒体行业最后一位具有革命精神和创意的斗士,他创办的CNN,改变了世界,也改变了民众和政府的关系。毫无疑问,泰德·特纳是一位千年难遇的传媒大亨,他也是进行人类行为复杂性研究的一桩经典个案。——诺尔曼·利尔(美国知名电视制作人)特纳的聪明与明智让让人佩服。在当今这个世界上,又有谁可能比泰德·特纳更让人着迷呢?——在电视新闻的变革当中,这位西部牛仔般的企业家奋勇战斗,彻底改变了人们进行信息交流的方式,从总统到下里巴人、从首席执行官到普通员工,任何人都无法逃脱他的影响,因此我们完全可以说是特纳改变了这个世界。——利斯莱·斯泰尔(《60分钟》节目制作人)第1章TEDTURNER
  开 端
  
  特纳的父亲爱德对他影响深远,虽然从小对待特纳十分严苛,但也挚爱自己这个唯一的儿子,灌输了源源不断的竞争精神给他。经过父亲的训练,特纳的心智兼具了天马行空与脚踏实地的特质。
  
  
  
  罗伯特·爱德·(泰德)·特纳三世【Robert Edward (Ted) TurnerIII】于1938年11月19日上午8点50分出生于俄亥俄州(Ohio)的辛辛那提(Cincinnati)。当时,特纳的父亲罗伯特·爱德华·(爱德)特纳二世【Robert Edward(Ed) TurnerJr.】和母亲弗洛伦斯(FlorenceRooneyTurner)结婚15个月。
  爱德·特纳为谋生计,来到辛辛那提,在皇后城雪佛兰汽车公司找到一份做销售的工作。为重新经营其祖先早期遗留下的大量贫瘠土地,爱德的父亲——罗伯特·爱德·特纳曾迁往密西西比州的萨姆纳。爱德于1911年出生时,其家世相当富足,拥有大量农林财产,以棉农为生。但是好景不长,和祖先的遭遇一样,随着土地的大量外流,家庭的收入也越来越少,日益捉襟见肘。特纳的爷爷不得不搬家进城,成为城镇里卫理公会教堂的长老,并且开了一家便利店。儿子爱德则常在店内帮忙。考虑到家境的衰落,特纳的爷爷决心让儿子爱德读大学,但录取爱德的杜克大学学费过于昂贵,所以特纳的爷爷决定让爱德在杰克逊州的密尔萨普斯大学读书,这似乎是合适且可承受的。但时间却很残酷,仅仅在这个决定做出后的数周,股市突然崩溃并引发经济大萧条。不久,特纳爷爷经营的便利店宣告破产,他不得不变卖家当拖家带口重返农场,重新开始了务农以养家糊口。由于家庭困难,爱德不得不从事各种工作来供自己读书,但最终无济于事,爱德被迫离开密尔萨普斯大学,放弃了所有学位。在南方城市游荡一段时间之后,爱德并没有找到什么工作,最后终于在田纳西州孟菲斯的一家综合户外广告公司谋到一份工作。他整日站在大路边统计经过该公司门前广告牌的行人和车辆的数量,直到有一天,经过一个熟人介绍,他才得以投靠女王城雪佛兰店主,得到了一份做销售的工作。
  在离家北上之际,爱德就告诉父母说自己会变得富有,而且会拥有一个庄园和一艘游艇。一直以来,爱德都为实现这一理想而不断努力着。在女王城做销售的时候,爱德就已经很出色了,他外向的性格、颇具特色的南方口音和与众不同的幽默感使他很受大众,尤其是女性的青睐。不久,爱德结识了一位叫乔治·F·鲁尼二世(GeorgeF.RooneyJr.)的客户,他坚持要把自己的妹妹弗洛伦斯介绍给特纳。弗洛伦斯在其未婚夫患急性阑尾炎去世后,一直生活得郁郁寡欢。
  乔治和弗洛伦斯的祖父是亨利·西津(HenrySicking),他经营着20多家食品杂货店且拥有一个效益不错的赛马场,据说爱德·特纳对他没有什么好印象。由于股市下跌,亨利损失惨重,整日精神恍惚,有一天在下电车的时候,他因脚踩空而被卷进车轮里不幸身亡,留下了些许遗产。弗洛伦斯在其祖父去世后,一直和祖母住在一起,她漂亮、高挑而又优雅,性格外向,爱德对她一见倾心。但是弗洛伦斯跟随着家庭传统一直信奉天主教,而爱德家一直信奉卫理公会教。
  不久爱德入住西津旅馆,这家旅馆相当豪华,入住的大都是富人。每天晚上,馆内都飘荡着悦耳的合奏曲。对于爱德来说,入住这样的旅馆虽然很奢侈,但却可以借此机会与弗洛伦斯接触。一个周末,爱德在父母的陪同下前往萨姆纳拜访弗洛伦斯和她的母亲,并赢得了二人对他的认可,只是当时爱德并没有答应在天主教堂举办婚礼,也没答应让自己的孩子以后信奉天主教。待弗洛伦斯怀上泰德之后,爱德就违背了自己的承诺,虽然名义上他仍答应让孩子信仰圣公教。
  爱德对自己的儿子感到非常骄傲自豪,因为特纳出生在北方共济会迪克逊区,从降生的那一刻起,特纳就一直是家人关注的中心。年幼的特纳生活在辛辛那提一个愉快、富足的中产阶级家庭里,但家中却颇不安宁。特纳的母亲弗洛伦斯婚后发现丈夫是一个酷爱酗酒的人,醉酒后就大发脾气,而且还经常背着自己找别的女人。他曾向儿子特纳炫耀自己在30岁之前就和300个女人发生过性关系,而其中不少都是初涉社会的懵懂少女。作为一名销售经验丰富的行家,爱德自己经营着一家名为“爱德保质二手车”的小公司。他最终又回到“中央户外广告拍摄公司”工作,并且在岳父的资助下,在肯塔基州(Kentucky)卡温顿(Covington)穿过源自辛辛那提的河流处开办了自己的广告公司。
  特纳是一个活泼、吵闹、任性的孩子。有一次看到一只大蝴蝶,小特纳说出了第一个词语“漂亮的”。作为家中的第一个孩子,小特纳备受宠爱。但是这种境况到1941年9月18日,特纳的妹妹玛丽·简(MaryJean)出生之后就改变了。特纳觉得家人再也不像从前那样以自己为中心,于是他变得异常暴躁,经常撕扯衣物,有时甚至扯下圣诞树上的装饰来发泄对家人的不满,希望以此重新获得家人对他的宠爱。玛丽出生几个月后,日本偷袭了美国珍珠港,时局动荡不已。爱德的广告公司也因此蒙受损失,心烦意乱的爱德开始严重酗酒,脾气也变得更加暴躁,尤其是令人恼火的儿子更使他感到非常的失望。也许是因为这些原因,爱德决定带着妻子和女儿加入海军,却将特纳留在辛辛那提的一家寄宿制学校读书,而爱德、弗洛伦斯和玛丽·简却去了海湾上的海军驻地。
  4岁的小特纳从此只能在每个周末下午才能和祖母见上一面,那时的他还根本不明白父母的遗弃意味着什么,他能意识到的只有那间寒冷的钢筋混凝土宿舍,以及宿舍后面那个阴森恐怖、被一圈篱笆围住的院子。他曾跟自己的妻子简·芳达提及说,如果当时不是寝室管理员经常抱着他,哄他入睡,他自己恐怕早就被吓死在学校宿舍里了。小特纳的父母得知他在寄宿学校的情况之后,决定把小特纳送往南部萨姆纳的“特纳农场”,小特纳才得以在那儿的一所公立学校读学前班。夏季在萨姆纳的时候,小特纳经常一个人到处游荡,独自去探索森林,他对森林里各种各样、奇形怪状的动物、鸟类和昆虫特别感兴趣。
  次年,小特纳返回辛辛那提和家人团聚,之后又被送去洛茨皮奇(Lotspeich)的一家成立于1916年的私立学校,这让特纳受益匪浅。由于长期缺乏家人的照料和关爱,小特纳逐渐养成大胆、独立的性格。他经常搞恶作剧,扰乱学校秩序。据说,小特纳曾因为太过调皮而最终被学校开除,不过特纳后来自己解释说当时只是被送往另一个学校复读。接下来的几年内,特纳在埃文代尔(Avondale)附近的公立学校读书,但仍秉性难改,照样调皮捣蛋。特纳曾跟好友克里斯汀·威廉姆斯(ChristianWilliams)提过,在埃文代尔读书的时候,他认为自己还不至于到被学校开除的地步,因为在别的小朋友眼里,他只是一个喜欢炫耀而又机灵的小坏蛋而已。不过,特纳并不否认自己热衷于打架斗殴。
  二战后,美国经济逐步复苏。爱德的企业也日益好转,但他酗酒仍然很严重,脾气也还是很坏。几年的海军生活使爱德抽烟的数量有所减少。爱德与特纳的关系一直都很紧张,他并不是不爱儿子,而是因为自己是一个严格而又忙于工作的人。爱德经常无视妻子的反对,用皮带、铁丝鞭打特纳,还为自己的行为找出种种借口和理由,而且事后还一再强调自己的心里也不好受。据说有一次,爱德读了一本有关教育子女的书籍后,可能觉得自己教育儿子的方法过于极端而愧对儿子,居然让特纳用鞭子抽自己。但小特纳却流着泪水跑开了,心里反而觉得更加恐惧。特纳长大后,经常提及这样一件事。特纳8岁的时候,在暑假期间经常帮家里干活,每天要干4个小时,而且大部分时间都是在园子里锄草。特纳曾经说过“园子里的活儿很辛苦很乏味,我真的不愿意再做了”,但是事实上,他让自己的每个孩子都干过这种活儿。
  爱德的广告企业越做越大,这让“中央广告拍摄公司”很眼红,于是以不公平竞争为由将爱德的广告企业告上法庭,但这一行为却反而使得爱德的广告企业更加红火。无所畏惧的爱德出人意料地赢得了官司,并且通过清算财务,还获得了一大笔资金。爱德早就注意到南方还未从经济危机中完全恢复过来,所以隐藏着巨大的商机。于是,爱德利用这笔资金购买了位于萨凡纳和佐治亚州(Georgia)的两家广告企业。尽管爱德起初决定在辛辛那提发展,至少这个想法可以让妻子弗洛伦斯安心,但因爱德发现南方广告业的委托管理者性格懦弱,害怕竞争,而且在南方发展的潜力要远远大于北方。于是,爱德于1947年决定将全家从辛辛那提搬迁到萨凡纳。
  初到南方时,爱德一家买不起大房子,弗洛伦斯对罗杰·沃恩(RogerVaughan)提到当时的新房只能容下三个人,于是爱德又决定将特纳送走。9岁的特纳还是那么任性、调皮,尽管坚决反对父母再一次将自己遗弃,但特纳最终还是拗不过父亲而被送往亚特兰大北部的佐治亚军事学校。爱德希望一向以管教“问题少年”著称的佐治亚军事学校能好好管教一下难以驯服的儿子,特纳在学校开学6个月之后入校,是班里年龄最小的学生。他身上体现出来的北方人特色,使他成为同学们的“眼中钉”,学员统一的灰色校服再加上崇尚南方文化生活方式的校风使特纳显得格格不入,于是他不可避免地被周围的人孤立,但特纳始终是那个坚持自己风格的特纳。他从未把别人对自己的孤立和偏见放在眼里,整日仍是一副高傲的姿态,还肆无忌惮地发表着自己对人对事的看法和见解,这无疑更恶化了特纳与同学们之间的不良关系。每当回想起这段时光,特纳总是说“那真是一个令人讨厌的地方”。
  当时学校里流传着特纳很敌视南方文化,而且曾经辱骂过罗伯特·李将军(RobertE.Lee)的事迹,但是特纳对此持否定态度。据说,当时学校里40多个学员企图用绳索对特纳处以私刑。为躲避这次灾难,特纳在箱子里藏了近4个小时。尽管顽固但并不犯傻的特纳意识到只有融入群体才能幸免于难,于是当年年末,特纳把自己从头到脚打造成了十足南方人的派头。
  特纳的母亲弗洛伦斯在萨凡纳寻到了一所面积稍大点的房子,并说服爱德将其买下,因此特纳才得以和家人团聚,在一家公立学校读书,这段日子特纳过得特别开心。除了上学,特纳还喜欢四处游逛,像以前住在祖母家里一样,特纳热衷于探索森林的奥秘。他开始学着制作动物标本,学得很专心也很投入,并且能够将整个制作过程流利地复述出来。然而那时特纳的家庭并不安宁,父亲爱德正与另一家成立很久的广告企业掀起竞争大战。爱德深知,若想胜出必须广交朋友。于是他购买了一艘长约45英尺的帆船用来宴请各界朋友,他将这艘船取名为“玛丽·简”(他女儿的名字)。爱德在当地扶轮社和游艇俱乐部的活动中一贯很活跃。尽管爱德酗酒成性,容易滋生事端,但总体上来说,他还是很受俱乐部人士欢迎。爱德的妻子弗洛伦斯再没和娘家住在一起了,爱德酗酒越来越严重,也让她越来越担心。而且爱德经常对小特纳又打又骂,这也是夫妻俩经常吵架的原因。另外,弗洛伦斯心里明白,爱德常常以和朋友聚餐的借口跑出去和别的女人厮混。
  买下玛丽·简这艘帆船后,爱德特地雇用了一个来自南卡罗莱纳嘎勒岛的非裔美洲人吉米·布朗(JimmyBrown)来照看,顺便帮助爱德打理一下日常家务,这样一来,吉米·布朗便成了爱德最信赖的知己。他帮助爱德做一切事情,给他打下手,做他的私人司机等。有时候,吉米·布朗甚至像是在替爱德行使父亲和丈夫的责任和义务。久而久之,吉米·布朗成为爱德家中不可或缺的一分子。尽管吉米从小在南方长大,受尽众人的鄙视和凌辱,但是爱德从来都不介意,也从不提及此事,只是说自己很喜欢具有南方田园风格的电影《乱世佳人》以及男主角白瑞德(RhettButler),而且这个名字与他和他父亲的名字很相像。
  之后不久,爱德突然冒出一个念头:在游艇俱乐部开办一个少儿项目。尽管他费尽心思力图说服别人,让他们给自己的孩子购买一个小型帆船,但是别人却让爱德先给自己的儿子特纳购买一艘,爱德没有办法只好照做。起初特纳对帆船一点儿都不感兴趣,因为爱德让他每周末都得练习划船。偶然一次机会,吉米·布朗告诉特纳划船可以到达某个近海小岛,而且特纳对这个小岛一直很好奇,这一提议点燃了特纳对帆船航行的乐趣。虽然刚开始的时候特纳并不擅长航海,而且学得也不太认真,经常连人带船一起翻倒,以至于别人都叫他“倒小子”,但是他对帆船竞赛很感兴趣。
  爱德一直忙于生意,通常都是吉米·布朗教特纳航海。渐渐地,特纳的潜能就被挖掘出来了,爱德的一个朋友约翰·麦金托什(JohnMcintosh)也很有兴趣地教特纳航海的知识。特纳那时候和父亲另一个朋友的儿子邦克·赫尔弗里希【Bunky(Carl)Helfrich】一起结伴练习航海。虽然两个小朋友一起练习的时候,特纳总是充当船长的角色,但是邦克·赫尔弗里希的航海技术并不比特纳差。后来,邦克·赫尔弗里希一直是特纳船队核心成员之一。
  在家里玩了一年之后,特纳被父亲送去田纳西州查特努加市的麦科利军事学校读书。从1950年起的之后6年中,特纳一直待在这所学校里。当时爱德作出这个决定之后,弗洛伦斯就坚决反对。特纳也不愿意去这所学校,因为这所学校的七年级学生不能寄宿。但是爱德的决定任何人都改变不了,特纳不得不接受这一现实,进入又一个新的环境。爱德认为妻子太过于溺爱儿子,所以应该把儿子送到这种军事学校接受锻炼,这也体现了爱德极端保守的政治观点。但同时,特纳也因此能够接触一个全新的世界,况且麦科利军事学校是一所预备校,校内学生都是很优秀的学生,这一点对特纳提高自我尤其重要。
  特纳的成功和他从小所处的环境是分不开的,这也是特纳一生很鲜明的特点。由于习惯了被打骂、斥责、遗弃,那时特纳的内心感到不安、恐惧、渴望关怀,同时他也开始憎恨这个世界。尽管特纳天生擅长社交,经常是某种社交场合的中心人物,但他却不善于结交朋友。
  在军校里,特纳有过各种各样的逸闻趣事:把闹钟定在不同的时刻来吵别人;在宿舍里偷养松鼠;在课桌底下放小鸟;用水桶装满水泼别人的头;在上课期间爬上窗户,衣服被弄得乱七八糟。由于经常闯祸,特纳经常被罚,带着步枪连续几小时在牛栏里倒立行走。对特纳来说,闯祸如同家常便饭。每年重要的节日,特纳都可以回到家中,而且每次回家都要换一双新鞋。几个学期之后,别的同学都回家了,特纳却被留下来弥补自己的过失。
  在空闲的时间里,特纳除了去探索大自然,就是去学校图书馆读书,他非常崇拜亚历山大大帝(AlexandertheGreat)和霍雷肖·纳尔逊(HoratioNelson),几乎读遍了所有关于他们的书籍。他也十分爱好军事历史和有关海上探险航行的书籍,还经常把自己想象成一个英雄,带着自己的队伍,在战场上冲锋陷阵,攻无不克,战无不胜。特纳在房间里种植一些草苗,来喂食他从外面带回来的流浪猫狗和一些受伤的小动物们。特纳结交的第一个朋友是一个叫做休斯顿·帕特森(HoustonPatterson)的数学老师,这位老师在学习航海并且拥有自己的船。特纳经常和他一起练习航海,最终他们两个在学校里成立了航海俱乐部,特纳和他的宿舍管理员埃利奥特·施密特(ElliotSchmidt)的关系也不错,施密特是学校辩论组的组长。
  几年时间过去了,特纳虽没和别人建立起很亲密的关系,但至少比以前更受大家欢迎了。这是因为特纳具有天生的幽默感,他与人友善,从不指责别人,强人所难,他也很尊重别人,虚心接受别人的批评,而且性格直率诚实。尽管在特纳的回忆录里,他的讲述让人感到有几许疑惑,但他的诚实是不可否认的,这一点遗传了其父亲爱德的性格。爱德一直坚持认为,诚实、信任和忠诚是一个人想要成功富有的前提和基础。
  每年暑假,特纳回家后都有干不完的活儿。在他12岁时每周都得在特纳广告牌周围拔40个小时的野草,还有其他各种各样的杂活儿。父亲爱德付给他的工资也在逐渐上涨,但是爱德每周还向他收25美元的食宿费。如果特纳觉得不满的话,爱德就让他去别的地方住宿。在这段时间里,爱德越来越觉得妻子弗洛伦斯并不具备南方女人的温顺性格,夫妻俩的关系也逐渐恶化。特纳仍在练习航船,他并不害怕失败,反而越挫越勇。
  特纳六年级毕业后,吉米·布朗来接他回家的时候告诉他关于特纳的妹妹玛丽·简的病情。玛丽浑身长满了狼疮,这种狼疮是破坏人体免疫系统的致命疾病,父亲爱德为了治好女儿的病想尽了一切办法,但最终无能为力。一方面因为家里经济条件不允许,另一方面玛丽的免疫系统已经遭严重破坏,随时都有可能产生并发症。玛丽这种疾病让她患上脑炎,并在约翰·霍普金斯医院昏迷了12个礼拜,最终导致脑部严重受损。出院后玛丽还得遭受永久疼痛的折磨,疾病还会不时地发作,于是整个屋子都充满了玛丽撕心裂肺的哭声。父亲爱德被彻底打垮了,没有任何办法。在特纳早期的访谈中,他曾经对加里·柯克帕特里克(CurryKirkpatrick)说过:“妹妹患病的那段时间,整个屋子乱七八糟。妹妹经常在夜里因为病痛的折磨而哭喊,那是一段忧郁而又令人心碎的时光。”
  但在玛丽患病的那段时间里,特纳在麦科利军事学校里的表现却越来越好:他开始对军事学校感兴趣了,衣服鞋子都穿戴得很整齐,和宗教研究老师的关系也越来越亲密,并成为了传教士,他还被评为初年级最整洁的学员。特纳的语文不是很好,于是他就下定决心暑假要攻克这一门学科。读高年级的时候,特纳被大家推选为团长,并且他的语文成绩也提高到了162分。
  学校的辩论团准备参加田纳西州校际辩论赛,辩题是《政府给予高校的补贴金是否要根据学生的需要来发放?》。特纳是注定会赢的,他意识到如果把这个辩题改动一下,那么将没有任何人会驳倒他。附近的一所高校的教员们同意特纳的观点:辩题中的“需要”应该是政府战胜苏联的需要,而不是具备某种资格的学生的经济需要。最终在辩论赛场,特纳把所有的辩手都批驳得哑口无言。尽管改动辩题也是一种不符合规则的表现,但是麦科利军事学校毕竟是30多年来第一次赢得校际辩论大赛冠军。毕业之际,学校授予特纳“霍尔顿·哈里斯雄辩”荣誉奖项。
  前几个学年,每当学期开始的时候,特纳总会在家里又吵又闹,死活不肯返校。而现在,毕业在即,特纳却不愿意离开学校,并为此伤心落泪。“那真的是个好学校。”他经常这样说。他后来甚至还想把自己的大儿子送去麦科利军事学校读书,以接受该校良好的教育。尽管如今的麦科利学校已经不再是一所军事学校了,但是特纳仍向学校提供大笔的资金资助。
  特纳毕业之后,父亲爱德给他买了一艘长约19英尺的游艇。本着不溺爱特纳的初衷,爱德不仅向特纳收取一半的食宿费,还将特纳多年来拔草攒的积蓄都拿走了。有了新的游艇之后,特纳把他原来的那艘小游艇送给了学校的航海俱乐部,并将自己的新游艇取名为“风驰电掣”(GreasedLightning)。毕业后的夏末,特纳干完了父亲爱德安排给他的拔草的活儿,说服了他的两个朋友和他一起去加拿大参加国际划船比赛。
  在第一天的比赛中,特纳所向披靡。截止到还剩5天的时间时,他利用这艘游艇航行了23个地方,打败了44艘船。当然,比赛过程中所经历的高难度动作也让他胆战心惊,但不管怎么样,他都能很好地驾驭自己。







阅读提示:决不后退:泰德·特纳传的作者是迈克尔·奥康纳,张雪,全书语言优美,行文流畅,内容丰富生动引人入胜。为表示对作者的支持,建议在阅读电子书的同时,购买纸质书。

决不后退:泰德·特纳传下载地址

上一本:北洋三雄:徐世昌曹锟孙传芳
下一本:李清照传:淡扫蛾眉吐锦绣

经典文集

历届诺贝尔文学奖获奖作家作品
21世纪年度最佳外国小说
阎连科作品集
世界文学经典名篇
中国现代诗人诗集精选集
经典言情小说作家作品集
历届茅盾文学奖获奖作品
中国经典文学作品精选
莫言作品全集
金庸武侠小说全集
世界十大文学名著
中国古典十大名著
死活读不下去的十本书
世界短篇小说精华作品
刘震云作品集

孤岛书城 ◎ 版权所有