作者:扬•温纳陈维明马世芳 日期:2014-04-21 08:19:57
■扬?温纳曾说:“20世纪六七十年代,TheBeatles是地球上最受瞩目的现象。”
约翰?列侬曾说:“我们比耶更受欢迎。”
作为20世纪最成功的乐队,TheBeatles无论在音乐还是文化上都开创了一个时代。
约翰?列侬作为TheBeatles(披头士)乐队的主唱及核心成员,无疑是这场“神话”的缔造者之一。
然而,在这篇石破天惊的访谈中,列侬亲手毁灭了这一切,给世界上所有热爱他的人最猛最痛的一击。正如他的歌词所写,thedreamisover(梦已经结束)。
■TheBeatles如何成名、为何解散?
约翰?列侬与保罗?麦卡特尼孰是孰非?
小野洋子在约翰的生命中占据何等地位?
TheBeatles、滚石乐队、鲍勃?迪伦这些巨星之间又有怎样的纠葛?……
本篇访谈中,约翰?列侬揭开了所有的谜团,在与扬?温纳直截了当的对话中,约翰无时无刻不锋芒毕露,甚至口无遮拦。
作为最能体现列侬思想的文本之一,本书具有丰富的史料价值和收藏价值,并在Beatles/列侬迷的心中占有极高的地位。
■多年以来,《列侬回忆》的采访模式一直是“文化人物专访”的参考坐标,《滚石》杂志率先创造出的这种新闻写作方式,不仅记载了摇滚乐的兴衰,甚至左右了新闻报道的潮流,长久以来一直被无数媒体模仿、借鉴。
目录:
看啊,这就是列侬(郝舫)
乐迷之音
序(小野洋子)
新版导言(扬?温纳)
原版导言(扬?温纳)
正文主要人物表
约翰?列侬编年史
约翰列侬专辑
目录:
约翰列侬单曲
目录:
TheBeatles专辑
目录:
序言小野洋子
我常常被问到:“如果约翰现在还活着,你想他会做什么?”我的答案通常是:他是个艺术家,总是充满了创意。他喜欢尝试新的媒介,所以或许他会爱上网络。他经常说“地球村”总有一天会实现,要是他知道那个理想如今已经成真,一定会很兴奋。
然而,读这本“修订版”的《列侬回忆》让我想起很多事情。(“修订版”这三个字有时候暗示它是一个比较温驯的版本,才怪!)现在我知道约翰是一个比SidViciousa更早出现的朋克(punk),一个在饶舌音乐(rap)问世之前就已经存在的饶舌歌手(rapper)。约翰?列侬今日可能会做什么呢?他很可能会加入饶舌乐界,同时投入网络世界。《列侬回忆》这本书呈现的是典型的列侬,它不是一本让你“窝在沙发里翘起脚来读”的书,你每读完一段,都会有种冲动,想站起来在房间里来回走一圈——我自己就是如此。它像一杯又苦又烈的浓缩咖啡(espresso),冲击着你的神经。肠胃功能衰弱的人读这本书之前最好先关窗——读到一半,你可能就会想往窗外跳。
政治不正确?你得把约翰讲的话摆回那个时代的脉络才能体会。在1970年,全世界都跟约翰作对,最早发难的正是他的亲密伙伴。尽管当时我们结婚已经超过一年,媒体的反应仍然不可理喻。公开流传的笑话是他娶了一个“比他老8岁”的女人,“恶龙女王”(DragonLady)则是另一个众人皆知的笑话。至于私底下的称呼则从“日本鬼子”(Jap)、“中国猪”(Chink)到“婊子”都有b。这里举个媒体对我们“开开玩笑”的例子:一本畅销杂志登了一大篇文章,用整页的版面刊登一幅丑化我的漫画,约翰成了一只被拴在脚底下的小甲虫,标题是“列侬和他独一无饿的女割迷”(RennonandHisExcrusiveGloupie)c。约翰觉得他的妻子被羞辱了——这样说还嫌保守。不过总的来说,全世界却都认为是约翰疯了。他有满腔的怒气梗在那里。但他试着不去理会那些攻击,对世界发出和善的信息。第二年,他就唱出了“想像所有的人/都能和平安详地生活”(Imagineallthepeoplelivinglifeinpeace)d。
但在这个1970年的访谈里,约翰反击了,而且把事情搞得很难看。讲话不得体、考虑不周全,甚至还非常难得地,表现得不怎么聪明。意外的是,他完全没有要讨好谁,却还是显得很可爱,很有趣,那就是约翰。见识一下他的活力吧!
重读这本书,我发现当时自己常常忽略扬的提问,还有不少烦人的补充说明。(我们为什么非得说些什么不可呢?!)扬,这位24岁的天才,一反往例扮演起正经八百的角色。我则像个跑龙套的,不管该不该笑,都笑个不停。我们面对滔滔不绝的约翰,也没有别的事情可做,他讲话连气都不用换!像他这样的人,以前没有,以后也不会有了。我很想念他。
我听到约翰说:“很好,各位,这个一定会要你们好看,你们未免过得太舒服了!”
2000年7月……