作者：宋常铁，驼驼，悠悠路 日期：2014-08-20 10:59:21
这是怎样的杜月笙？是黑社会老大、帮会“教父”？还是民族英雄、商界精英？是情场浪子？还是痴情牛郎？或许不是，或许都是。
这是怎样的孟小冬？是梅兰芳的弃妇？还是杜月笙的一生的牵挂？或许都是，或许都不是。
一部杜、孟情史，就是一部民国风云史，一幅京剧发展路线图。
生如夏花般灿烂，死如秋叶般静美，是梁思成和林徽因之间的爱情的真实写照。梁、林二人出身名门，才华横溢，青梅竹马，既是人生伴侣，更是事业上的知音，建筑是他们永远的梦想。他们曾经利用蜜月之旅游览、考察欧洲各国的西方建筑，整理自己的所见所闻；也曾经在战火纷飞之中去考察中国古典建筑，舍身保护珍贵的建筑资料，严辞拒绝日本人的邀请；新中国成立后，他们不仅亲手设计了国徽，更为祖国培养了许多建筑人才……林下美人与梁上君子成为千古佳话。她是远离家乡的奇女子，他是她异乡里最爱的亲人。相识十三年，相恋六年，整个撒哈拉都留下了他与她相恋的身影，世界文坛记载了她和他的爱情经历，他们创造了充满传奇又瑰丽无边的浪漫感情世界。她与他的生死相许感动了无数的海内外读者，她用她的最后归去告诉人们——爱，就用生命去爱。
作者简介：
宋常铁，独立自由的思想行者，东北汉子，现居南京。东北历史文化学者、作家、诗词家，中华诗词学会会员，中国散曲研究会会员。十余年的苦读、创作，形成了自成一体的思想体系和独到的视野。十年写就一部书，印证治学与为文的严谨；二十年涉猎数十行，彰显阅历的丰厚。驼驼，小文字工匠,曾在某报社做过记者,聊以裹腹；后浪迹各种文字圈子，靠码字为生。狂爱历史，常在文字中寻找那些过往的真实，也会用文字编织出一幕幕美好。不求多少读者能够记得自己，却渴望读者能记住那些曾经真实发生的故事。悠悠路，原名路虹燕，女，河南省作家协会会员。喜欢阅读喜欢书写，喜欢在文字里兜兜转转，在故事里沉沉浮浮，亦只为在人世纷纷扰扰中为自己寻一方清幽之地。已出版长篇科普小说《惊险阿非利加》，历史著作《话说明朝那时候儿》。
目录：
《上海往事——杜月笙与孟小冬》
第一章一代大亨起申江
第一节寒微苦命野孩子
第二节水果月笙逢贵人
第三节稽查局智救张啸林
第四节一入青帮深似海
第五节幸入黄门显“身手”
第六节转型——从小瘪三到公司职员
第七节迎娶沈月英，黄杜结干亲
第八节梅兰芳的粉丝和朋友
第二章早慧少女已盛名
第一节悲歌启幕——“腊月羊，守空房”
第二节梨园世家满门彩
第三节姨夫、蒙师仇月祥
第四节上海首演《乌盆记》《上海往事——杜月笙与孟小冬》
第一章一代大亨起申江
第一节寒微苦命野孩子
第二节水果月笙逢贵人
第三节稽查局智救张啸林
第四节一入青帮深似海
第五节幸入黄门显“身手”
第六节转型——从小瘪三到公司职员
第七节迎娶沈月英，黄杜结干亲
第八节梅兰芳的粉丝和朋友
第二章早慧少女已盛名
第一节悲歌启幕——“腊月羊，守空房”
第二节梨园世家满门彩
第三节姨夫、蒙师仇月祥
第四节上海首演《乌盆记》
第五节无锡首演《捉放曹》
第六节遍学师友走江湖
第七节艳若桃花冷如霜
第三章人生若只如初见
第一节加盟“大世界”，客串《逍遥津》
第二节“孟大小姐，阿拉杜月笙这厢有礼了！”
第三节汉口结义姚玉兰
第四节露兰春“塌台”黄金荣
第五节北上京城遇小冬
第六节资助灌唱片，戏路指余门
第四章错爱梅郎毁一生
第一节喜富连成——京剧界的北大清华
第二节中国京剧的名片——梅兰芳
第三节王明华与福芝芳——梅兰芳的患难红颜
第四节《游龙戏凤》惹众议
第五节梅党操弄定乾坤
第六节名伶本非笼中鸟
第五章劳燕分飞各西东
第一节仇月祥一语成谶
第二节李志刚血案起波澜
第三节擅自津门登舞台
第四节与福芝芳争随赴美
第五节戴孝奔丧拒门外
第六节梅兰芳雨夜黯然归
第七节大亨斡旋垫四万
第六章禅院钟声与浦江闻人
第一节“别人存铜钿，我存交情”
第二节五卅运动与英帝叫板
第三节中华共进会清共帮凶
第四节再次转型——“叫我杜先生”
第五节“中国人的忍耐有限度”
第六节义粟仁浆布四海
第七章立雪程门得真传
第一节孟小冬东山再起
第二节半夜成了他的人
第三节余叔岩：“除孟小冬之外，我没有门徒”
第四节杜月笙资助学艺五寒暑
第八章香港杜公的抗日
第一节杜月笙——跃升中国帮会总龙头
第二节铁血锄奸立战功
第三节三大亨分道扬镳之黄杜隙离
第四节三大亨分道扬镳之刺杀张啸林
第五节恒社的浓荫
第九章赈灾义演
第二春
第一节“打倒杜月笙”
第二节“广陵绝响”只为君
第三节避谣言突返北平
第十章一生名分定香江
第一节专机接驾出战云
第二节贫病中，他撕毁当年所有欠条
第三节奈何桥头定名分
第十一章大婚不久惨离分
第一节马连良南来有暖春
第二节有气无力喊“妈咪！”
第三节秀峰国小——读书声可解失学恨？
第十二章魂安宝岛各一方
第一节十年台北多病中
第二节清冷的净律寺佛教公墓后记
《余音绕梁——梁思成与林徽因》
第一章从一座城市开始回忆
第一节
第一个拍案而起的人
第二节梁、林二人的“北京情结”
第二章孤独的奋斗
第一节林家有女初长成
第二节东京出生的梁家长子
第三节求学路上多坎坷
第四节浇不灭的爱国火种
第三章爱情那朵花
第一节康桥那场浪漫的邂逅
第二节三个人的角逐
第三节转身离开，留下最深的思念
第四章情感的天平
第一节在对的时间遇到对的人
第二节“新月”派的集会
第三节只有懂得才会珍惜
第四节聪慧女子的最终选择
第五章坦诚和包容
第一节绝对的宠溺
第二节噩耗传来
第三节情感上的“
第三者”
第六章尘世间的繁扰
第一节我们太太的客厅
第二节一个八宝箱引发的才女大战
第三节因为一个男人而被骂的两个女子
第七章患难见真情
第一节为了建筑
第二节奔走远方
第三节大局
第四节逃亡在路上
第八章最后的时光
第一节美人多被疾病磨
第二节三弟故去
第三节你是车站我是站长
第四节分别、归期
第五节为了理想的坚持
第九章集万千宠爱于一身
第一节无她，任谁都一样
第二节追随一生的另一个男人
第三节你若安好，便是晴天后记《烟花易冷——三毛与荷西》
第一章传奇就这样开始
第一节从小就特立独行
第二节
第一次懵懂的感情经历
第三节无疾而终的初恋
第四节为你，从此开始的流浪
第二章当三毛遇到荷西
第一节人生若只初相见
第二节在雨湿的光阴里与你重逢
第三节撒哈拉之恋
第三章执子之手，与子偕老
第一节亲爱的，明天我要嫁给你了
第二节布置婚房
第三节结婚礼物
第四节只有一个顾客的饭店
第四章撒哈拉的苦与乐
第一节苦中寻乐
第二节生活的艺术
第三节生意人
第五章和荷西在沙漠的日日夜夜
第一节拍照记
第二节沙漠行医记
第三节军人的灵魂
第四节感动
第五节哑奴
第六章梦里不知身是客
第一节最是难解的婆媳关系
第二节沙漠之难
第三节为自由而战
第七章在加那利群岛的日子
第一节大加纳岛
第二节荷西高明的骗妻术
第三节沙滩惊险
第四节十一颗石头
第五节那曾被遗忘的莫里
第八章黄土最是无情物
第一节五月不见繁花开
第二节不祥之地
第三节黄土最是无情物
第四节母亲的背影
第五节不死的承诺
第九章人生残梦
第一节梦里花落知多少
第二节一个人的日子
第三节春天花会开
第四节我真的只是想要一张船票
第五节可怜无定河边骨
第十章相逢何必曾相识
第一节关于写作
第二节我想有个家
第三节
第三节善后
第四节
第四节相逢何必曾相识
第五节
第五节思乡之情
第六节结局：三毛想要的新天地写作杜月笙传，比撰写其他人物，或正面人物，或反面人物都要困难许多。杜氏是一个十分复杂的人物，具有多种面目，多重性格，认清其本性本质，准确定位，谈何容易？但是，作者已经做到了，不能不是学术研究的一个重大突破。
——历史学家李治亭
这是我在拍电影的过程中经历过的最震撼的爱情。为什么她能让一个时代最美的男人和一个青帮头子同时一见倾心？她就像一个线索，让我发现了一个女人可以达到的境界。
——国际巨星章子怡
作者是一个喜欢思考的人，对文学对哲学有着自己的思索，对人生、对生活有着较深的感悟。
——《中国国家地理》执行总编单之蔷
作者为杜、孟二人立传，但又不囿于二人，以杜为主线，引出民国时各类名人：黄金荣、梅兰芳、戴笠、张学良、虞洽卿、张啸林、蒋介石，等等，不啻于一幅民国的浮世写作杜月笙传，比撰写其他人物，或正面人物，或反面人物都要困难许多。杜氏是一个十分复杂的人物，具有多种面目，多重性格，认清其本性本质，准确定位，谈何容易？但是，作者已经做到了，不能不是学术研究的一个重大突破。
——历史学家李治亭
这是我在拍电影的过程中经历过的最震撼的爱情。为什么她能让一个时代最美的男人和一个青帮头子同时一见倾心？她就像一个线索，让我发现了一个女人可以达到的境界。
——国际巨星章子怡
作者是一个喜欢思考的人，对文学对哲学有着自己的思索，对人生、对生活有着较深的感悟。
——《中国国家地理》执行总编单之蔷
作者为杜、孟二人立传，但又不囿于二人，以杜为主线，引出民国时各类名人：黄金荣、梅兰芳、戴笠、张学良、虞洽卿、张啸林、蒋介石，等等，不啻于一幅民国的浮世绘。
——《中国图书商报》最佳书评人季剑锋
她天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉。
——卞之琳
她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女，而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕著她转。
——费正清
看来思成是真的爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。
——金岳霖
我是天空的一片云，偶尔投影在你的波心，你不必讶异，更无须欢喜，在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向。你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光芒。
——徐志摩
徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。
——张幼仪
三毛曾说过很羡慕我和秦祥林恩爱，也想找一个关心自己、可以谈心以及工作上的伴侣，可惜未能找到理想对象。对于死去的丈夫，她仍然十分怀念。她太不注意保护自己……我曾经劝她不要太过任性，就算自己不在乎自己的身体，也要为父母保养身体。
——演员林青霞
有些本来是含义美好的名词，用得滥了，也就变成庸俗不堪了。才子才女满街走是一个例子，荧幕上的奇女子频频出现也是一个例子。我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。
——作家梁羽生
有很多人批评三毛，认为她只是在自己的小天地做梦，我不以为然。基本上，文学创作是一个人性灵升华的最高表现，她既能升华出这样的情感，就表示她有这样的层次，这比起很多作家，我觉得她在灵性上要高出很多。
——演员胡茵梦
三毛对生命的看法与常人不同，她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式。她自己理智地选择追求第二阶段的生命形式，我们应尊重她的选择，不用太悲哀。三毛选择自杀，一定有她的道理。
——作家倪匡
《上海往事——杜月笙与孟小冬》
"杜月笙是个好热闹的人，即使是睡在病床上，也想听听外面小客厅里笑声阵阵，热热闹闹的，这样他才欣慰。身体好一点，哮喘不严重的时候，杜月笙有三样消遣，一个是赌，第二是书，第三是唱。
这时候杜月笙的赌玩不起大的了，都是小规模玩玩，只能玩玩十三张罗宋牌九，这种玩法可以少用脑筋，坐着不动也能玩，而且时间不长，随时都能结束。但是这东西玩起来过于简单也没有趣，勉强陪他玩的就是当年豪赌的朋友朱如山、徐士浩、盛宣怀的三儿子盛泮澄、吴家元、张嘉璈的妹妹张嘉蕊。就是这样的牌，杜月笙有时候都坚持不住，要请杜美霞来接手换人。
听说书是杜月笙的另一嗜好。“说书”这一行业在香港始终不能生根，要找一位说书先生可谓相当的困难，好在逃难来的上海人里还有。张建国、张建亭兄弟，蒋月泉和王伯英这四位被杜月笙请到了杜公馆，每天一位，分别为他讲《玉蜻蜓》、《双珠凤》、《英烈传》、《水浒传》之类古代小说，用来消磨时间。他听得来神时，能忽略疾病的痛苦。说书这东西，确实没多少人喜欢了，除了姚玉兰、孟小冬能陪着听听外，就没一个人愿意听了。经常是他一个人眯缝着眼睛自己在屋子里听，有时候出于礼貌或者看着老头可怜，服侍他的徐道生或者万墨林、朱文德会来陪着听一会。
病中的杜月笙开始总结和回顾一生，算是对人生的总结了。经常听他谈这个的是法学家吕光。他从少年的挣扎求生到烟赌起家，从抗战锄奸到资助社会，也许是人之将亡、其心也善吧！杜月笙连家里的事情都跟他说。有一次，杜月笙突如其来说了一句：“有一桩事体，跟你们留学生来讲，实在是笑话。”吕光笑笑，等他自己说，歇一下，杜月笙就说：“我活了六十多年，对于男女之间的事体，向来只晓得一个‘欢喜’，根本不懂什么叫做爱。现在我说出来你不要笑我，直到抗战胜利的这几年里，我才懂得‘爱’跟‘欢喜’之间，距离是很大的哩。”
吕光感到这种体悟很惊奇，就听杜月笙接着说：“我前后讨了五个老婆，我讨进来的，当然都是我欢喜的人，我待她们，一律平等，个个我都跟她们结了婚，所以我绝对不准有什么大老婆、小老婆之分，五个老婆大家统统一样！”
什么是“欢喜”？我想就是一般意义上的异性相吸和容貌吸引，是浅层的完全感性的。而“爱”，需要建立在共同的经历、追求和相互关怀基础上，是深入心灵的眷恋与和谐。杜月笙能在抗战后才知道什么是“爱”，自然是指一直陪伴他的姚玉兰和孟小冬，而从本书追述过的他们的历程看，姚玉兰的爱他以前就可以体会到，那么这时候他提起在抗战后体会到的爱，更多的无疑是指孟小冬。
杜月笙衰病的日子就这样熬着，他也会产生久病老人的悲凉和对人世的不舍之情。即使这样，杜月笙的晚年也没能过得消停。
1950年秋，黄金荣受政府委托派人到香港劝说杜月笙返回内地，夏衍、潘汉年、章士钊也到香港当面一再劝他返回内地。台湾方面很快就知道了消息，国民党对杜月笙与大陆“眉来眼去”不会坐视不管，于是放出风来警告他，威胁他小心脑袋。
1950年，香港局势不稳。对杜月笙而言，真是：香港待不了，台湾不敢去，大陆不能回，于是在别人撺掇下，杜月笙打算举家移民法国，这样才能保长期安全。
早在30年代的时候，一直袒护杜月笙等人烟赌生意的法租界巡捕房总巡捕费沃里退休回国前，曾和杜月笙有过一次谈话，请他和自己一起去法国，安度余生。理由是：中国的租界不会长久，杜月笙的烟赌事业也不可能长久。至于杜的其它正经事业，费沃里认为中国的将来会如何很难说。所以，不如急流勇退。这样的关心和推心置腹，杜月笙很是感动，但他当时正如日中天，哪里舍得走？就推说没那么多钱拖家带口的去国外享清福，婉言谢绝。“也好，杜先生。”费沃里真的非常有诚意，“无论何时，只要你来法国，请事先通知我，我会尽自己所能，为你准备好舒适的房子。”
如今人穷志短、马瘦毛长之际，却要去远涉法国，只能是埋骨他乡了，杜月笙不能不思考再三。当他征求大家意见并清点人数时，踊跃参加赴法者竟然有27人之多，杜月笙手头这点钱怎么应付得了移居法国后漫长的生活？何况，这些人有几个会说法语的？杜月笙想，如果蒋介石能以“中华民国”的名义给办27本护照，省钱也省事，但是，蒋介石的答复是，护照可以办，先交15万美元手续费。杜月笙听罢，一头栽倒在床上，嘴里喃喃低语：“我才明白，这天下最狠的流氓原来是老蒋啊！”
在大家热议去法国并开始筹备的时候，孟小冬可以说是度日如年，不只是照顾病人辛苦，也不只是因为杜公馆当时压抑沉闷的氛围。她一生漂泊，这都40多岁了，不能不想想，现在寄人篱下的日子如何能坚持到法国，就这么跟着走了，“名不正，则言不顺”，到那里一旦不好了，怎么办？可是，留下来，又靠什么生活呢？就在大家争论的时候，始终没说话的孟小冬突然说了一句话：“我跟着去，算使唤丫头呢，还是算女朋友呀？”这句话声音很低却似闷雷滚过，杜月笙也好，姚玉兰也好，其他人也好，都猛然觉醒：对呀，她孟小冬算是杜家的什么人呢？孟小冬经历坎坷多年，尊荣富贵，平淡萧条，她都可以不在乎，只有这是至关重要的。那么多年过去了，杜月笙和孟小冬的情缘伴随中国社会的剧烈变革，多少次天各一方、聚少离多，最后还是走到了一起，如今总要有个正式的交代啊！
杜月笙很认真地回味了孟小冬所说的那句话，越想越觉得太亏欠她了。梅兰芳和孟小冬分手的原因他也知道，深知孟小冬非常需要这个名份。也对啊，如果没有这个名分，一旦他撒手西归，孟小冬该怎么办？于是，他当即决定，将去法国的事儿放一放，先办他和孟小冬的婚礼。
这个决定一出，首先，姚玉兰有些不情愿，她倒不是反对孟小冬嫁给杜月笙，实际上，孟小冬早就是杜月笙的人了，在民国可以纳妾的时代下，外人眼里的他俩早就是夫妻了。如今举办婚礼不过走个形式而已。她只是觉得，杜月笙那样子，还能活多久呢？姚玉兰虽不能这么说，但是也私下对杜月笙说：“我们姐妹早已认定，没有话说，但现在都一把年纪了还结婚，惹人笑话。”杜月笙却说：“公开结婚，怕谁笑话？夫人，你就再饶我一回吧。”
反过来说，她对孟小冬长年无名无份地生活在杜家，也总有些心存不安。
至于其他人，都觉得流亡在外，已经很不容易，如今再办婚礼真是“多此一举”。杜月笙问身旁的女儿杜美如，杜美如回答：“做女儿的是晚辈，管不着。”问谁都是类似的回答，都是“台上不说话，台下开小会”。没有一个人投赞成票，又不好公开反对。由此，我们可以想见孟小冬在杜家有多难。
最后，杜月笙吩咐万墨林立刻筹备婚事，因为在孟小冬之前杜月笙还有一位已逝的原配，和三位夫人，所以原则上决定不举行仪式，再加上杜月笙自己抱病在身，出不了门，于是喜宴只好在坚尼地台杜公馆举行，人多了地方也放不开，就只请了杜月笙的至亲好友。他对大家说：“你们好好筹办，据说结婚还可以冲晦气！也许身体就此会好起来呢！”
杜月笙坚持要叫最好的酒席，万墨林就渡海到九龙饭店点了九百元港币一席的菜，把九龙饭店的大司务统统拉到杜公馆来帮做菜。
不久，在杜公馆，63岁病入膏肓的杜月笙和43岁风韵犹存的孟小冬举办了一个隆重的婚礼。这一年，已是1951年。
喜日子到了，人再少，也还是有10桌之多，晚上，杜月笙带病做起了63岁的老新郎，缓缓走动应酬客人，孟小冬的脸上也出现了难得的笑容，杜月笙在港的儿子、媳妇、女儿、女婿一一前来重新见礼。一律跪拜磕头，称她为“妈咪”，孟小冬送了他们每人一份礼物，女儿、媳妇是一块手表，儿子、女婿则是一人一套西装布料。
从此，孟小冬一生苦苦追求的“名分”终于由杜月笙圆了梦想，女人需要的归宿感和安全感都有了，正式做了大亨杜月笙的第五房夫人。一对老鸳鸯，经过正式结婚，感情越来越浓。姚玉兰就不高兴了，她经常在生活中找点碴，说话经常阴阳怪气、话里带刺。杜月笙曾经把他们两个人请到病榻前，要求她们握手言和。可是，女人的感情规则不是杜月笙这种粗线条的、着眼大局和长远利益的男人能理解的，她们表面上和好了，内心的芥蒂却需要合适的时机消融。
对孟小冬嫁给杜月笙，很多人囿于特殊历史时期偏颇的历史认识，在对杜月笙没有完整的认识，对他们二人交往的经过和细节没有全面把握的情况下，做出过“孟小冬下嫁杜月笙”，甚至说“被杜月笙霸占”、“孟小冬是梨园的败类”等结论。
其实，从政治上看杜月笙，他或许算不上好人，但也不能简单地说成是恶人。从迷恋京剧的发展过程来说，他又是个无比热心、不断进步的人。他在遇到孟小冬之后，欣赏品味逐渐“高”上去了，甚至从政治角度审视他的晚年，也有了变化。这一切不能不说有老生角色的影响，戏曲评论家徐城北在他的《风之集?名字就有戏》中说：“经常唱余派的票友，思想情操总还不会太差。”
杜维善在回忆孟小冬和杜月笙的关系时候说：“我猜想，父亲暗恋孟小冬好久了。一方面她唱得很好，用现在的眼光看，她也称得上是一位艺术家。另一方面孟小冬比较会用心计，也很会讨父亲喜欢，在我父亲面前常常会说笑话，逗他开心。孟小冬除了普通话，上海话讲得也很好，父亲可能跟她交流起来就比较顺畅。不像我母亲（姚玉兰），虽然嫁给父亲那么多年，但基本不会讲上海话，后来我太太常常问我母亲怎么跟我父亲沟通，母亲回答：‘他听得懂我讲话，我听不懂他讲话。’”
杜月笙看重孟小冬什么呢？是“色”吗？虽然孟小冬被时人评为“民国最美坤伶”，但毕竟上海滩美女如云，如大名鼎鼎的阮玲玉、胡蝶、张幼仪、盛七小姐盛爱颐，等等。而且，杜月笙喜欢了孟小冬半辈子，结婚时孟已是徐娘半老。显然，“色”至少不是主要原因。
要说是孟小冬的京剧艺术吸引了他，也说不上，他们最初相识的时候，孟小冬还算不上大家，最多不过是青春偶像。那么是因为孟小冬身上的余派艺术吸引了杜月笙？但是孟小冬学余叔岩那已经是他们同居之后的事了。所以，正所谓“萝卜白菜，各有所爱”，也许正是不适合梅兰芳的清冷、倔强、独立和义气、大方、明朗、讲信用的性格适合了杜月笙。在梅兰芳身边的参谋团“梅党”看来，孟小冬这样要“人服侍”的性格如何做贤妻良母？但是在杜月笙来说，他不缺贤妻良母，更不缺温柔娇娘和柳眼梅腮的交际花，晚年还可能厌倦那样的人，作为弱势性格的梅兰芳可能对孟小冬的性格犯难，但是对于足够强势的杜月笙，可能反倒更觉得这样的人才有味道。就好比我们看影视作品里，山大王更喜欢烈性女子做压寨夫人一样。
孟小冬看得上杜月笙什么呢？我想，她的想法更简单些，早期的杜孟交往，估计是因为孟小冬从小就扮演忠臣良将、壮士义仆。杜月笙这位“上海皇帝”、“三百年帮会第一人”，简直就像从孟小冬的舞台上走出来的，他身上的戏剧元素超过孟小冬所扮演的一切角色。而从梅兰芳身上，经历简单，又是同行，太过熟悉，她看不到这样的影子。还有，杜月笙坚持不懈地给予她关键的支持和帮助，时间久了，谁又能无动于衷呢？
也许是晚年的梅兰芳在福芝芳的悉心辅佐下，事业很成功，家庭很和美，所以也开始回避自己当年与孟小冬的情缘。就在孟小冬和杜月笙在香港结婚的时候，梅兰芳口述的《梅兰芳的舞台生活》开始在上海的《文汇报》上连载，这部书中，梅兰芳只字未提孟小冬。"
《余音绕梁——梁思成与林徽因》
"第三节情感上的“第三者”
志摩追回北京，企图从思成手中抢回林徽因，我觉得他不自量力啊！——金岳霖
在林徽因的一生之中，除了徐志摩和梁思成之外，还有一个男人不能不提，这就是金岳霖。徐志摩用他最浪漫的诗人情怀，教会林徽因什么是爱；梁思成用最坚定的肩膀，告诉她什么是家庭的温暖与责任；金岳霖则是用自身告诉林徽因，什么是忠贞不渝的单恋。选择终身不娶的男人有很多，或者是有龙阳之癖，或者就是不婚主义的追随者。但是，像金岳霖这样一生只钟情于一个女子的男人，堪称是绝世完美的爱情典范。
金岳霖同样是清华大学的学生，毕业之后出国留学，后回国搞学术研究，与林徽因、梁思成，以及徐志摩的经历相似。正是因为有这样相似的经历，这四个人在一起，总是有说不完的话题。金岳霖先认识的徐志摩。这两个人，一个看似最冷静、最理智，常常保持着一种超凡脱俗的隐士风度；一个却是恨不得用灵魂歌颂美好、用最炽热的火焰燃烧情感的诗人。这两个人的交往，却出乎常人意料地和谐。当时，在北平的文艺圈里，林徽因组织的文化沙龙非常有名，叫做“太太的客厅”，很多文人都慕名前来拜访。金岳霖就是通过徐志摩的介绍，在梁家第一次见到梁思成和林徽因夫妇的。
当时正值周末的下午，林徽因正在为招待朋友们而忙碌着。就在这时，徐志摩先走了进来，说道：“徽因，思成，今天我给你们带来了一位新朋友。”
自从这个文艺沙龙开办以来，徐志摩常常会引荐一些自己的朋友，希望能够让文艺沙龙更加丰富，梁、林二人也都是热情好客之人。林徽因转过身，揽了揽肩上的披肩，好奇地问道：“今天又是哪一位呢？”
“或许你们已经见过面了，他也是清华大学的老师，不过是哲学系的，叫金岳霖，大家都亲切地称呼他为老金。”
林徽因老早就听说过这位备受人推崇的哲人，只是一直没有机会去结交，徐志摩这次引荐倒是省了自己不少事。她脸上绽放出灿烂的笑容，来迎接这位新朋友。
一些传闻说，金岳霖在第一次与林微因见面的时候，就对林徽因一见钟情，但其实并非如此。金先生曾经这样描述过他眼中的梁思成、林徽因和徐志摩之间的感情纠葛：“梁思成和林徽因算是最理想状态下的两小无猜，从小就认识，一同出国留学，经过了最艰难的异国他乡求学之路，经过了最单纯的同窗恋情，更难得的是，这两个家庭对这份恋情的支持。梁家和林家是世交，在政治理念上都出奇的一致。再说回梁、林二人，林徽因思想活跃，主意多，但构思画图，梁思成是高手，他画线，不看尺度，一分一毫不差，林徽因没那本事。这才是真正的珠联璧合。”
尽管金岳霖和徐志摩交情甚好，但金岳霖对徐志摩企图插足于梁、林之间的恋情，也是有所不满的。他甚至说过：“志摩追回北京，企图从思成手中抢回林徽因，我觉得他不自量力啊！”可见最初金岳霖对梁、林二人的结合是非常羡慕的，绝无浅薄之意。通过几次“太太的客厅”文化沙龙的活动，金岳霖逐渐和梁、林二人关系近乎起来，却并没有显现出过分的亲密。直到徐志摩的突然辞世，金岳霖才真正走进他们的生活。
徐志摩的离开，让林徽因非常难过，原本她的身子就比较柔弱，经过香山休养之后，好不容易调理过来，却突然遭受到好友辞世的打击，又变得糟糕了许多。金岳霖的家离他们家非常近，两座院子是挨着的，这也是为什么后来有人说，林徽因、梁思成和金岳霖住在一起的缘故吧。因为住得近，金岳霖和常常在家里做学问的林徽因有了更多的接触。
最初，在林徽因的眼中，搞哲学的人都应该是比较冷静，甚至可以说是像木头一样的人物。但是，老金却出乎她的意料之外。金岳霖的幽默和一些可爱的怪癖都是众所周知的，这让一个成为“符号”的哲人瞬间变得充满了人情味。并且金岳霖从不吝啬自己做出的糗事，他甚至非常乐意将这些事情与林徽因分享。
他曾经有一次拜访朋友，到了人家门口，朋友家的女工出来开门，非常客气、有礼貌地询问客人贵姓。恰好金岳霖在想事情，突然听到别人询问自己贵姓，他却说：“你等会，我去
问问我的司机，我贵姓。”
当然，这只是一个非常有趣的自我调侃，并非真实发生的事情，但通过金岳霖的嘴一说，逗得众人哈哈大笑。林徽因调侃道：“老金，看来你真的是老了！”
“可不是吗，我这个人真是老了，老到记性都到了‘忘我’的程度。看样子，以后我得在胸前挂上一块牌子，上面写清自己的姓名、年龄，以免再出笑话。”
金岳霖出生于湖南长沙，特别喜欢吃地道的湖南菜，他特意请了一个湖南大厨在自家掌勺。很多时候，林徽因在自家的院子里，就能闻到隔壁的金家做饭传出的香味。偶尔，她会和梁思成一起敲开金岳霖院落和自家院落相连接的侧门，一闪身，就跑到老金大哥家里蹭饭吃。
“这才是正宗的湖南菜，老金，我有一个提议，你要不要听？”在若干次蹭饭之后，林徽因也觉得这样做是否有些不妥，但她想到一个绝妙的理由出来。
梁思成看着妻子的模样，就知道她心里又涌现出鬼点子了，便提醒道：“老金，通常徽因这个样子的时候，都是想出了什么鬼点子。”
“这个无妨，不知道徽因的提议是什么？”
“你看，我办的‘太太的客厅’每到周末就有活动，大家在一起聊聊文学、抒发下情怀，可这午饭却让我愁死了。我家的厨子只会做些极普通的家常便饭，不如你开一个美食沙龙，专门做湖南菜。这样一来，我们上午在我家中痛痛快快地畅谈，到了中午，再来老金大哥家中品尝美食，岂不快哉？”
“我就知道，你惦记我家大厨很长时间了。”金岳霖听完之后，哈哈大笑，“徽因这个建议倒是不错，思成你看呢？”
“非常不错！”梁思成岂能不知林徽因这是在变着法地去蹭饭，况且金家的大厨做饭实在是美味，也大加赞赏。
就这样，在此之后的“太太的客厅”的周末聚会，就真的如同林徽因所说，到了中午，从侧门走到金家，去吃地地道道的湖南美食。为此，金岳霖给自己家的沙龙起名为“湖南饭店”。“太太的客厅”和“湖南饭店”就这样融为一体。
时间长了，林徽因和金岳霖之间的共同话题越来越多，恰好梁思成要到外地做一些实地考察的工作，林徽因正怀着身孕，金岳霖对她无微不至的照顾，让原本心如止水的林徽因动了心。我们不难理解，和梁思成结婚多年的她，突然之间又找到了恋爱的感觉。她知道，自己心动了。而金岳霖也被林徽因征服了，但出于哲人的冷静和自制，他不想让事态变得一发不可收拾，那样自己又和徐志摩当初的做法有什么区别呢？可每当面对林徽因的时候，他又无法抑制自己的感情。为了逃避这段不该发生的感情，他曾经试图搬家，想要和梁、林二人保持距离。但是，刚有了这种想法，心就像揪起来似的疼痛。原来，在不知不觉中，金岳霖早已经把金家和梁家结合起来。他自视为这是一家，他也算是梁家的一分子，而梁林二人也算是金家的一分子。有时候，感情的事情就是这样，没有对与错。
林徽因发现自己已经变心，她不愿意做第二个陆小曼，梁思成和金岳霖也不是徐志摩和王赓的翻版。所以，她想将自己的感情坦诚地对金岳霖和梁思成讲出来。
那日，梁思成忙完了在外地的考察工作，回到家中，看到林徽因满面愁容地坐在书桌前，一只手撑着自己的额头，一只手没有节奏地敲击着桌面，这是她陷入沉思的一个习惯动作。
“徽因，我回来了。”“哦。”她看了丈夫一眼，这一眼包含的内容太多了。“怎么了？看你满腹心事的样子。”做了这么多年的夫妻，林徽因的种种心事，终究是瞒不过丈夫的眼睛。
“思成，我遇到大麻烦了。”林徽因站起身来，走到梁思成的身边，却不敢直视丈夫探究的眼神，“我……我好像爱上别人了。”
突然间听到妻子说这样一番话，梁思成的心脏就好像被揉碎了一样痛苦。他沉默了片刻后，接口道：“是老金？”林徽因瞪大了双眼，惊奇地望着丈夫，但最终还是点了点头。梁思成像是接受不住这样的打击一般，向后退了几步，目
光紧紧锁定林徽因的脸庞。他脑海中的第一个想法，是挽留。他在考虑，是否用几个子女绑住林徽因的心？扪心自问，他始终爱着眼前的女人，即便是当初徐志摩的突然出现，让他感到一丝危机，他也没有停止过爱与信任。
“思成，对不起，我——”看着丈夫的神情，林徽因的心中突然涌现出一种不忍的情绪。但还未出口，就被梁思成打断，他说：“事情太突然，你让我仔细想想。”
这一夜，对于梁思成、林徽因和金岳霖来说，都是不眠之夜。没有人知道他们三个人究竟心中想了些什么。第二天一早，梁思成恢复了原来的从容与淡定，他如同一座山一般站立在林徽因的面前，用最平静的语调说道：“徽因，我是真的爱你，如果你心意已决，我便放你自由。”
这句话像是打在林徽因的心上，多年平静的生活，让她一度以为自己的这段婚姻已经不再有爱情的成分，更多的是亲情，以及一种习惯。可是，梁思成的宽容，她却无力承担。很
快，她就将这番话告诉给金岳霖，这个男人也同样极为震撼，他的回复是：“梁思成是真正的君子，他是真的爱你，甚至超过了我爱你的程度，我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”
梁、林二人的这场风波在最短的时间内，以一种不可能达到的和平的状态圆满结束。梁思成的信任、宽容和坦荡的胸怀，让林徽因重新回归了这个家庭，也征服了金岳霖。
很多人都以为，金岳霖的一生之中，只出现过林徽因一个女子，他将他全部的爱情都给予了林徽因。事实上并非如此，在他和林徽因发生感情之前，他一直有一位同居的外籍女子做伴，只是一直没有产生结婚的念头。但是，在遇到林徽因之后，他将所有的注意力都放在这位才女身上。
历史就是这样，有时候会让我们长叹一声，感慨世间值得惋惜的情感。甚至还有朋友会想，如果林徽因先遇到的人是金岳霖，梁思成是否就无法赢得这场爱情之争呢？就如同金岳霖所讲，梁家于林徽因，更多的是家庭的归属感，林徽因在国外留学的半途之中，她的父亲林长民就过世了，一直是梁思成的父亲——梁启超给予她金钱上的资助和精神上的鼓励。如果没有梁家，林徽因绝对不会有如此之大的成就，更不会成为一代女建筑学家。可以说，当初林徽因之所以选择嫁给梁思成，一方面是她认为梁思成为人可靠，是丈夫的最佳人选，但也不能否认，这个婚姻之中有一部分“报恩”的成分存在。在婚后数年的生活里，两个人相敬如宾。梁思成对林徽因的包容，即便是后人看来也都是非常感动的。尤其是在面对徐志摩的时候，他不仅能够包容徐志摩融入到自己和林徽因的生活当中，更能够在徐志摩过世之后，允许妻子将缅怀之物挂于墙头。这等的胸怀，又怎么能让林徽因不感动呢？
同理，林徽因说自己似乎是爱上了金岳霖，此时的林徽因已经不再是当年那个对爱情懵懵懂懂的年轻女子，很多人都在揣测，究竟是什么让林徽因对这个年长她几岁的“老男人”动了心？当时林徽因怀着孩子，可梁思成却依然选择到外地去做实地考察，完全没有顾及妻子怀孕的身体，也没有注意到自己的婚姻已经进入“冷淡期”。所以，当一个新鲜的、热切的、幽默的、体贴的男子出现在你的生活之中，会小心翼翼地呵护着你的心情，会因你的开心而开心，会体贴地照顾你的生活……这样的冲击，对任何一个女人都是致命的。
面对梁思成的宽容，林徽因和陆小曼同样产生了瞬间的内疚，她们都想到了过去生活里的种种美好。不同的是，林徽因的过去都是平稳的、温暖的，而陆小曼的过去却大部分是隐忍的、沉默的。所以，林徽因选择转身回归家庭，而陆小曼则是勇敢地踏出了第一步。
自从这场风波平息之后，金岳霖将他对林徽因的爱情，转移到了爱整个梁家，这一点梁思成的儿子梁从诫也是钦佩不已。他长期和梁、林二人做邻居，对待梁思成的孩子，他更是视如己出，梁从诫称呼他为“金爸爸”。在林徽因、梁思成相继过世之后，梁从诫承担起照看“金爸爸”的责任。
关于金岳霖、林徽因和梁思成三个人的感情纠葛，很多好事之徒也曾试图演绎出另一个版本来，甚至有流言蜚语传到梁思成的耳中。可是这个时候，梁思成却淡淡地笑出声，说：“我放心，老金不是那样的人，徽因也不是，我信他们。”
这样一份宽厚的胸怀，成为林徽因一生之中屹立不倒的依靠，成为这个内心敏感的女子最安稳的港湾……
《烟花易冷——三毛与荷西》
"
荷西不知是听谁说了迷宫山，突然有一天就心血来潮了，下了班开车到了家门前，连车都没下，就使劲地在车子里按喇叭招呼三毛出去。
在家待了一天，盼着荷西早归的三毛一听他回来了，飞也想要化石，沙漠里的，那些有可能是乌龟或者贝壳的化石。
三毛一直都知道，很早很早以前，沙漠有可能是一片海洋，也有可能有几亿年前或者更早的海洋生物化石，这太振奋人心了！
当然想要了，无需思索。
而O型血的荷西更是个急性子，车子都没熄火，只等着三毛跳上来，就开向寻找化石之路了。
三毛原本是要准备些东西的，比如出门时必带的预防危险的东西。可是，荷西的性子急，一直在门外不停地按着车笛，催促着三毛。无奈的三毛只得随手拿了挂在门边的皮酒壶就上车了。
上了车才知道，那条通往迷宫山的路大约得两个小时，而此时已是太阳下山的时间了，再加上找化石的时间，回来时将是晚上十点多，当然还得一切顺利，而荷西竟然连晚饭都没顾得上吃。
三毛的心有隐隐的不安，毕竟在沙漠里，到了晚上，天寒路远，路生不熟，三毛差点就想抗议了。可是，看到荷西正兴致勃勃地吹着口哨，他是个执著的人，根本不听劝告，三毛只好咽下了想要说的话。
车子驶出检查站后就是一片大漠，根本就没路，只好沿着之前的车辙行驶。此时，太阳已经快要落山，落日的余晖染红了沙漠，眼前不时就会出现沙漠里常见的海市蜃楼。三毛在沙漠呆久了，对海市蜃楼也见怪不怪了。此时，她更加关心的是运在等着自己。
看着沉寂如死了的一片荒漠，想着人们在这里不停地寻找着想要的东西，挖它的根，找它的化石，在这里扔弃废物，还有如此时自己和荷西一样用车轮一遍遍地辗压着它的身体，三毛悲伤的诗意就泛了上来
“总有一天，我们会死在这片沙漠里的。”三毛伤感
地说。荷西一边开车一边问：“为什么？”“我们从来都没有善待它，它会报复人类的。”荷西才不信三毛的胡说八道呢，只是“哈哈”一笑而过。
却不想，三毛的话几乎在那晚一语成谶。不知不觉中，窗外的气温已然下降了，迷宫山也到了。迷宫山是附近三百平方公里内唯一的群山，这些山由
沙堆积而成，呈弧形，从外表看是一模一样的，间隔的距离也大致相同，很容易迷失方向，想来迷宫山的名字由此而来吧！
荷西开着车，过了第一座迷宫山，三毛朝外面仔细地观察了下，她担心回来的时候会走冤枉路，所以存心想记住来时的标记。可是，四周除了沙还是沙，根本没有标记可寻。三毛正忐忑着要不要往前走，天就黑了，太危险。
可是荷西说，离化石基地只有十五公里了，不能白跑一趟。好在有太阳在身后做标记，那些迷宫山很快就过去了，竟
再往前，车辙印也没有了，是一片无人到达的地方。三毛不无担心地劝荷西，回去吧，化石再美好，安全第一。
荷西依然故我。眼见着前面出现了一片深咖啡色的土地，在一片黄沙之中特别显眼。是不是到达化石基地了？
跳下车，才发现，那土地竟然是一片湿润，太不可思议了，沙漠里竟然有湿润的土地，三毛不明其理。
因为不熟悉地形，荷西建议自己跑着在前面探路，三毛开着车跟在后面。
三毛开着车，打开了大灯，荷西在前面跑着领路，三毛缓缓地跟着，就这样一点点地前进着。荷西貌似越跑越快了，车子在湿地上并不好走，荷西有时会倒退着，叫三毛开车跟上。车灯的光芒照在荷西前方的路上，忽然，三毛看到地上竟然有泡泡在冒气，是什么情况？
三毛感觉不对劲，大叫着让荷西停下来，但是迟了，荷西就这样倒退着掉进了身后的泥沼里，那确实是一大片的沼泽地。荷西刚一掉进，泥沼就漫过了他的膝盖，他大吃一惊，想赶紧提足离开，却不想泥沼迅速地向荷西包围过来，刚才还在膝盖的泥已经没到了他的大腿。
荷西出于本能地挣扎着，却不想泥沼就像有吸力一样，越挣扎吸力越大。短短的几秒，荷西已然被泥沼拉出去了好远的距离。
三毛更是惊得不能自已，太可怕了，像是做梦一样。可是，眼前的荷西分明就沉在泥沼里，不能自拔了。难不成看着
离荷西不远处，有块突起的石头。三毛大声叫着让荷西赶紧抱着石头，这样至少不会沉下去，可是，气温如冰，荷西陷在泥沼里，不冻坏了才怪。得赶紧找东西救他，三毛跑回车箱时，才发现应该带的东西都没带出来，甚至连一根拉荷西的绳子都没有。荷西还在那儿等着她来救呢，可四周除了石子就是沙了，三毛急得要疯掉了。
怎么办，三毛还在想怎么救荷西，而那边的荷西竟然怕冻坏了三毛，催促着让她赶紧上车暖和一下，他一定是感觉到入骨的寒意了吧！
不能让荷西就这样冻死了，三毛朝荷西大声地喊，荷西，你得动动，要不会冻坏你的。
荷西在泥里动一下也是极困难的，可是又怕三毛担心，听到她叫自己，就勉强地动一下，以示配合。
天空已变成了淡灰色，三毛在抉择着。如果回去叫人来帮忙，这一来一回，路上得几个小时，荷西呆在泥水里受得了吗？
三毛忽然就束手无策了，不知道应该是回去找人来救荷西，还是应该陪在这里。两样都需要，两样又都觉得不妥。三毛这时候才感觉能力的渺小，恨不得有分身术，一个可以留下来，一个可以回去找人来帮忙。
就在三毛着急得不行时，远处的地平线上，忽然有车灯一扫而过。沉浸在绝望里的三毛好一会儿才反应过来，有车子过来了，竟然有车路过这鸟不拉屎的地方。
住，然后跑回车里使劲按喇叭。三毛像疯了般，怕那些路过的人注意不到，又赶紧把车灯一明一灭来吸引他们的注意。之后，她又站在车顶上挥动双手大叫着。是的，这是唯一的希望，绝对不能让他们消失。
三毛的希望，是让那路过的车上的人能帮助自己，搭救荷西，却没想到她努力召唤来的却是一场差一点就灭顶的惨案。
车终于在三毛的手忙脚乱中朝着三毛的方向开来了。那是一辆沙漠里常见的跑长途的装货物用的吉普车，三毛看到车上有很多木箱，那些箱子上有三毛此时最想要的绳子。三毛心里想，谢天谢地，荷西有救了。
车子在距离三毛的车三十公尺的地方停了下来，从车上跳下了三个男子，他们就站在车旁边，没有要过来的意思。三毛知道，长久在荒漠里跑，他们早已戒心重重，在没弄清状况的情况下，他们是不会轻易接近的。
三毛指着泥沼里的荷西说：“请帮帮我们，我先生掉在那个泥沼里了。”刚才的剧烈运动使得三毛早就体力超支。
那三个人，根本没有理三毛，却用土话彼此交流着。三毛听懂了，他们的话语里透露着惊喜，一直在说“是女人，是女人”。三毛以为他们在放松警惕，对一个女人，没必要防备。
三毛希望他们能快一点，荷西在泥水里太久，她担心他受不了。
一个人说：“我们没有绳子。”他明显在撒谎。
三毛也顾不上了，直接指着他们头上缠绕的头巾说：“缠不住了。”
“我们为什么要救他？”
三毛原本还是求他们的，这是唯一的希望了。可是，此时车灯下，三毛看到对方的眼里，竟然在上下地打量着自己，那眼神里分明藏着太多的不怀好意。
三毛忽然担心起来了，这是三个男人。她想扭身走开，忽然有个男人一扬头，另外一个迅速地跳了起来，一把抱住三毛的腰，另一只手已然摸到了三毛的胸部。
三毛大惊，这些乘人之危的混蛋，不但不帮助自己，竟然还想要强暴自己吗？
三毛本能地大叫着，一面挣脱着，荷西应该也看到了。三毛听到他带着仇恨，无比地大叫着：“我杀了你们，我杀了你们。”荷西冲动着，想奋不顾身地冲出沼泽地，可是离开那块石头，荷西就要完了。
三毛急了，大叫着，不要不要，她是让荷西不要离开那块石头，没想到那三个人此时也把注意力放在荷西身上。这空当，三毛举起脚就朝控制自己的那人下腹狠命地踢了过去，那人不防，一声惨叫，就蹲了下去。
三毛乘机跑了出去，拼了命地朝车子的方向跑去。
那三个人看三毛跑了，并不急，慢腾腾地上了车。他们以为，在这空旷的地方，一个弱小的女子，再跑也跑不出他们的手心。所以，他们不担心，任三毛做困兽之斗。
他们错了，没想到三毛一个女子会开车。三毛已然跳进跑，快跑。三毛的心就像被鞭子抽了一百下似的火烧火燎地痛。顾不上说话，三毛一脚踩在油门上，那车就如离了弦的箭，刷地一下就冲了出去。
三毛一手捉住方向盘，一面将四下的车门紧紧地锁好了，又转手去车座下摸出荷西用来防身的那把弹簧刀，刀子在手后，心才稍稍地放下来。那三个人才不会让三毛轻易地逃出手掌心，三毛努力地逃，他们紧紧地追。
三毛疯狂地开过一个又一个像山丘的沙堆，却甩不掉跟在后面的破车。不得已，三毛不得不在那些一模一样的沙堆里穿来穿去，只希望能摆脱后面的车子。可是，那辆吉普车像是会定位一样，不是从后面跟上来就是从侧面横冲而来。总之，无论三毛如何疯狂地踩油门，都不能甩开他们。
一定是车灯的原因了，黝黑的夜，那束车灯的光是黑夜里的唯一光源，隔几公里都能看到。想要摆脱吉普车的唯一办法就是找个合适的地方，再适时地关上灯。
想到这里，三毛赶紧狠踩油门，冲向身边的一个沙堆。在吉普车还没跟上来之前，三毛就熄了火，静静地一口大气都不敢出地看着窗外。她的双手一直都停留在钥匙上，只要稍有动静，就赶紧发动车子逃离。
这时候，三毛多么希望，自己的车子是黑色的，哪怕是深一点的墨绿色也行呀。可惜它却是一辆白色的车子，原本买车子时就想着车子在沙漠里可以显眼些，有危险容易让人发现。可是，现在偏偏却要的是不让人发现，真是事事都有出人意料
因为三毛关了车灯，那辆吉普车一下子就失去了三毛的方向，像一只没头的苍蝇一样在沙堆与沙堆之间来回地打转着，好在每次都与三毛停车的地方有些距离，三毛没被他们发现。
多次寻找无果后，吉普车在沙堆里转了几个圈子，就加大的油门向前方追去了。
三毛不确定他们是不是真的离开了，又爬到最近的沙堆上，看着那车远去，才放下心来。
三毛爬回车里时，才发现自己一身的冷汗。但此时，三毛却没时间抱怨了，荷西还在泥沼里，自己又回到之前的问题上，现在是回去找人帮忙，还是和荷西在一起，生一起生，死一起死呢？
抬头看天，是个璀璨的夜晚，天空群星闪烁，正好方便判断自己的方位，此时的迷宫山倒比白天时更容易认准方向了。
往西走一百多公里，如果顺利的话，一个小时就可以找到救援的人。但就算及时赶回来，也不知道荷西能不能挺住。
三毛不敢往下想了，现在只有一条路能救荷西，抓紧时间，快去快回。可是，三毛不保证自己能顺利地返回原路，她四下里寻找可以做路标的东西。可是，荒野之地，除了沙还是沙。三毛想了想，决定把车后座的那个坐垫拆下来，扔在这里，大风也不会吹跑它，可以做一个标志。
三毛已然踩着油门了，那个坐垫被三毛扔在地上。三毛回头又看了一眼，就准备离去了，忽然产生一个灵感，那个坐垫完全可以放在泥沼里，它面积那么大，一定沉不下去……想到
了上去。这次再也没有犹豫了，三毛转了个方向，朝着荷西的位置开去。
回去的路还是陌生的，不得不沿着车辙走。可是，刚才为了躲避那些人时已然把那条路辗了好几遍，等到再开到泥沼地时，荷西不见了。
除了车灯的两束光，四周依然是漆黑一片，那些泥沼依然吐着之前看到的泡泡，漠不关心地与撕心裂肺的三毛对峙着。荷西，荷西，三毛大声地叫着。那些泡泡就像是魔鬼一
样，吃了荷西，还打着饱嗝吗？夜，出奇的冷，刚刚被冷汗贴在身上的衣服如刀般冰冷。恐惧，绝望，冰冷，一下子朝三毛压来。三毛身子不自觉
地抖动着，像深秋里挂在树枝上的最后一片枯叶。时间就像静止了一样。不知道过了多久，那低得不能再低的叫声，隔着沉寂的夜
空传了过来：“三毛，三毛……”那是荷西的声音，尽管如此虚弱，但三毛听得清楚，那是荷西，他还在。
把车子缓缓地朝前开，直到不能前进。用车灯朝那片泥沼搜索，那块石头还在，荷西也在，只是刚才三毛停错了方向，差一点就吓死了自己。
确定荷西还在，三毛赶紧把那个坐垫抱了出来，尝试着慢慢地下到泥沼里，在泥沼淹不过小腿的时候，就把坐垫抛了出去。不幸的是，坐垫离荷西还有一段距离，他够不着。你要挺住，我马上就可以拉你出来了。
备胎扔出去了，虽然离荷西近了些，但荷西还是够不着。
不怕，车子还有四个轮胎，三毛加快了速度，没有时间了，荷西等不及，三毛也等不及了，巨大的体力透支让她清楚地意识到，自己必须地坚持下去，不能倒，无论是思想还是身体。
此时寒冷更甚，而荷西竟然一动不动了。绝对不能让荷西睡着了，三毛怕他一睡，便再也不会醒来。三毛用石子打向荷西，就是要他醒，哪怕是意识上的苏醒。
四个轮胎，三毛只用了几分钟就拆下来了，一一抛进泥沼里后，最后竟然离荷西还有一段距离，真让人绝望。
三毛几乎想倒下了，低头的刹那，她看到了身上的长裙，刚才出来得急，忘记换衣服了，长裙撕开后正好可以当绳子用。
三毛脱了裙子，把裙子一条条地撕开，再一条条地结在一起，试着拉一拉，足够结实了。三毛站在轮胎上，把做好的绳子抛给荷西。谢天谢地，荷西还能动，他稳稳地抓住了绳子。
三毛那提着的心一下子就松下来，整个人也跟着软面条似的坐在轮胎上，喉咙哽住，泪一下子就出来了。哭了一分钟，她又想起荷西还在泥沼里呢，就赶紧拉绳子，可全身软得一点力气也没有。荷西看在眼里，知道三毛没力气了，就让三毛把绳子绑在轮胎上，他可以往轮胎边划，三毛只有照做。
划到一个轮胎上后，再绑住另一个，而轮胎也得重新拉到
终于，荷西爬上了岸，他虚脱地倒在地上，他在泥沼里冻得太久，双腿早就麻木了。三毛想起那个皮酒壶，赶紧跑到车上拿来，给荷西喝了两口。在冰凉的夜，这些酒的作用不言而喻。不能看着荷西躺在那儿不动，必须让他活动起来。只有这
样，他才能找回知觉。“荷西，动起来，爬几下也行。”三毛叫着荷西。荷西潜意识也明白，可他只爬了两步就吃不消了，整个脸
白得如上了涂料的墙。
只有让荷西上车了，开了暖气的车要比外面的冰天雪地好多了。上了车，三毛又让荷西喝了两口酒，然后开始用刀子割荷西那沾满了泥浆的裤子，一点点地脱下来，然后又喝了一口酒，再“呸”的一声吐在荷西的一条腿上，之后是不顾一切地把酒猛吐在他的另一条腿上。
三毛是怕荷西在泥浆里冻太久的腿失去知觉，可是荷西一直昏迷着，三毛继续在荷西的胸口用酒使劲地擦，擦了好久，久到感觉有一个世纪那么长，荷西的眼睛才慢慢地睁开，只一下就又闭上了。
此时，荷西的脸色已经不似之前那么苍白，有了些许的红润。三毛轻轻地拍打着他的脸，温柔地呼唤着他的名字。此时她多希望荷西尽快地醒来，然后给自己一个忘情的劫后余生似的拥抱呀！又过了半个小时，荷西才悠悠地醒来。他看着三毛，脸
不成句。三毛不解，荷西怎么会这个样子，追问道：“我怎么了？”荷西终于说了一句：“你受苦了。”然后，就把三毛紧紧地抱在怀里。原来，荷西看到没有穿裙子的三毛，误以为三毛被那三个人给侮辱了。三毛哈哈大笑地说，那裙子是为了给你做绳子，你知道我有多可惜吗，那可是我最中意的一条长裙。有惊无险的一场劫难就这样结束了。在回去的路上，荷西
问三毛，那些化石，你还想要吗？三毛无比坚定地点着头说，想。于是，荷西无比高兴地说，那么明天下午，我们再来。好像完全忘记了刚刚他还在泥沼里绝望地挣扎。