作者:秦晓晓 日期:2015-01-20 12:29:14
《念你如初(民国才女最美的情事)》编著者秦晓晓选取了冰心、张爱玲、苏青、林徽因等26位民国“知识女性”,一一介绍其人其事,以女性独有的视角和婉约细腻的笔触,真实地再现了民国才女们的人生轨迹和爱恨情愁。关于民国才女感情经历的书,当前市场上偶有所见,本书以展现民国女性自我生活为重心,文字优美华丽,独具知性美,具有鲜明的民国特色。在那个特殊的历史年代里,这些女性文人身上发生了许多具有传奇色彩的故事经历,她们的思想在中西方文化浸润下,闪烁着夺目的光辉,她们的个人情感跌宕起伏,命运多舛,直至今天仍被人们所津津乐道。通过她们的经历,可以映照出现代女性的前世今生。
作者简介:
秦晓晓,本名秦小珊。申共湖南省委党校、湖南行政学院尉教授,自诩“坐家”湖南省作家协会会员,硕士研究生导师。只要心中有爱,笔下有路,就不怕路远。作品:《流泪的红玫瑰》《太阳·小雨》《幽幽玉花》《花季英雄梦——红色少年群像》邮箱:keqing2004@163.com博客:http://blog.sina.com.cn/qinxiaoxiaoshan
目录:
到老情更好,张允和温柔的防浪石堤
一张家的二小姐,出类拔萃的美和好
二爱是流水自然成,牵手就是一辈子
三历经劫难爱依旧,主妇做得情满腔
四琴瑟和呜70载,多情到老情更好
结婚十年,苏青双手擘开生死路
一一点爱情,一面媒妁
二一个背叛的男人,一场婚姻磨十年
三一个烟火女人,一双手擘开生死路
天下寻遍,何人绘得萧红影
一敢于解除婚约,却巧遇婚约中人
二邂逅爱一生怨一生的爱人
三只是想做个寻常百姓那样的妻
提着小桔灯,拥有幸福拥有爱的冰心
一心灵共鸣,缘起只因了一场邂逅到老情更好,张允和温柔的防浪石堤
一张家的二小姐,出类拔萃的美和好
二爱是流水自然成,牵手就是一辈子
三历经劫难爱依旧,主妇做得情满腔
四琴瑟和呜70载,多情到老情更好
结婚十年,苏青双手擘开生死路
一一点爱情,一面媒妁
二一个背叛的男人,一场婚姻磨十年
三一个烟火女人,一双手擘开生死路
天下寻遍,何人绘得萧红影
一敢于解除婚约,却巧遇婚约中人
二邂逅爱一生怨一生的爱人
三只是想做个寻常百姓那样的妻
提着小桔灯,拥有幸福拥有爱的冰心
一心灵共鸣,缘起只因了一场邂逅
二情有独钟,情窦绽放幸福花开
三隔行隔山,执子之手与子偕老
秋风秋雨知,凉薄而勇敢的叹美者庐隐
一与苦难一起降临,无法使不快乐的童年快乐
二初恋不知味,玉梨魂归来
三“做小”也要爱,被浸在悲哀的海里
四“小丈夫”来了,你海鸥一样飞离了
文武丁玲,飞蛾般拥着浪漫爱情的玫瑰色
一与胡也频清纯青涩的爱,用真情来和应
二与冯雪峰深深的爱情,充满无奈的遗憾
三走进了冯达温情的港湾,直到走出噩梦
四与“小丈夫”陈明忘年的真挚相恋,生死相依
今生今世,张爱玲的红玫瑰和白玫瑰
一上海滩传奇女子,华丽的苍凉
二特立独行地追求,情事上愚笨得不知狡猾
三今生挚爱过的胡兰成,今世的红玫瑰
四今世相依的赖雅,今生的白玫瑰
男人的爱,为潘玉良重新涂抹斑斓的生命
一苦命青楼女,脂粉化成了油彩与荣光
二潘赞化大义施恩,救赎了一个“女梵高”
三王守义默默守护,给了“一代画魂”最后的暖
中国版娜拉,梦一生爱一世心身俱碎的白薇
一中国的“娜拉”,逃出藩篱远涉东瀛
二两个寂寞而狂热的灵魂,完全融合了
三怅望西湖泪,满腹痛苦碎一地
四多少风的叹息,多少雨的泪
古韵悠然,文安宁画清芬的真情凌叔华
一仕宦和书画世家,“小十”的天赋初露
二与志摩的“手足之情”,“中国的曼殊菲尔”
三与陈西滢相识,理智地结为夫妻
四与英国诗人朱利安,沸沸扬扬的恋爱往事
五前往英伦绘丹青,“古韵”悠然故国情
玉艳陆小曼,惊心寒心的一道风景
一“衣薄临醒玉艳寒”,亦勇亦柔亦仙亦妖
二“绅士与淑女绝配”,却成了“不快乐的人”
三轰轰烈烈地爱,“有我独到的领略”
四前尘成噩梦,“遗文编就答君心”
五与“自负风雅的俗子”,无爱情只有感情
坚持独身,赵清阁一滴琼浆一泓苦海
一捧着四块银元,开始漫长的流离
二一个具有男子气概的女子,终身未婚
三为人作嫁,又英勇凄美的真性情女子
四做一生“清弟”,埋葬诗一般的爱情
两度惊世嫁,王映霞终得福寿满天
一一嫁才子郁达夫,“富春江上神仙侣”
二“四弦一声如裂帛”,覆水不收
三二嫁憨郎钟贤道,做了40年的宝贝
惊才绝艳,吕碧城一缕凝碧的落痕
一千面佳丽,万人诚服的才人
二决绝出走,卓越才能为总统府秘书
三争传一时“双碧城会”,愤然辞官离京
四大美女大才女,终究没有过真正的男人
五一缕凝碧,身世依然是落花
人间四月,喝醉了阳光的林徽因
一阳光下娩出的女孩,成长为一抹精灵的清丽
二诗人徐志摩怀想了一生,终是诗中人
三建筑学家梁思成宠爱了一生,终成好伴侣
四哲学泰斗金岳霖守望了一生,终究无悔
文章知己,中国文坛的“赵李”沈祖棻夫妇
一“明月梅花属别家”,沈家有个“沈斜阳”
二一眼“千帆”一生情,一生苦难却绵延
三珞珈山下才聚,“此情偏苦”又扰
四“愿人亡而词留也”,因“一千年无此作矣”
五文章知已成永诀,结集出版慰天灵
苏雪林戚戚,文坛耆宿棘心不死绿天涯
一幼小的非常记忆,美好的紫色情结
二唯一一次“光荣的胜仗”,遗留的惆怅
三无可违抗的指婚,无法说出的羞辱
四伤心欲绝的影子,想着那份好品行
五两老审视婚姻,晚了还是晚了
六投身研究事业,著作实实在在等身
生死之恋,石评梅魂归陶然亭
一黑色的梦,笼罩在纯美的季节
二红叶不解痴情意,爱却如海情如山
三燕子含泪飞谁家,“碧海青天无限路”
四情是青碧冷静,魂归陶然亭永恒涛语
短笔长枪,谢冰莹守得好情郎好姻缘
一《从军日记》,中国历史上第一个女兵作家
二幸亏开明的“未婚夫”萧明,救赎自己
三白马王子“符号”,历史和命运只书写了逗号
四生死相依贾伊箴,平实浪漫亲密51载
浪漫自由,冯沅君学者伉俪情深爱笃
一娃娃亲解除,不妥协的女斗士崛起
二不是青梅竹马,却是一见钟情
三“兔儿永在你笼中”,相依为命十指扣
四喜结好姻缘,留法归来翩翩飞
五学者伉俪,情深爱笃无绝期
孔雀飞回来,袁昌英洁白惨白的一生
一中西文化与思想,熏染一生
二携得美女才女归,壮士春风满
三“帽子的价值并不等于头脑的价值”,四级教授比翼飞
四永远握紧,祖国的山山水水人情
五洁白的孔雀飞回来,一缕青烟寻夫君
决绝的沉樱,又爱又恨的“怨耦”
一美如樱花飘,自怜自珍更自强
二西子湖畔热恋,校花才女情殇
三彼此眸子里的星辉,“一切的峰顶”
四又遇负心郎,决绝逃遁永不再见
五又爱又恨的“怨耦”,“一夜乡心五处同”
六不如归去!最后的叫唤
爱情常青藤,琦君与“贤内助”求同存异
一“母心、佛心”熏染的童年,写不尽的善与爱
二《金盒子》读出的爱情,《琴心》是情心
三爱在红叶中,还在新男性主义的“三从四德”中
四急性子慢性子的交响曲,爱是主旋律
五“诗、散文、生活”构成家庭基调,“一锅两制”
永远的“屏风”,暖到落泪的陈衡哲
一“造命”的材料,不负期望独领多个“第一”
二幸运的抗婚成功,幸福的爱情来临
三“我们三个朋友”,静水深流情自重
四最关的屏风,最佩服丈夫最宠儿女
雪泥鸿爪,陈学昭剜心的往事停在昨天
一“九弟”逃出,第一个留法文学女博士归来
二与不爱的何穆结缘,错过了挚爱的人
三回国奔赴圣地延安,丈夫却无情背叛
四总是擦肩而过的季志仁,聚散两依依
五没说一个爱字,却爱得如此深沉的挚友蔡柏龄
六珍存了19年的书信,珍藏了一生的情
诗意秋水,盛静霞夫妻翩翩化蝶飞
一瘦西湖畔降新生,亭亭玉立初长成
二诗如雪片飞情爱,山城欢喜结伉俪
三最是贴心的朋友,最为得力的助手
四50多年真挚情,静静化蝶舞蹁跹
前言 念你如初(序) 唐樱,晓晓 一个浓情深重的新时代才女,用一颗干净的心,用一片纯真的爱,写一纸清澈的文字。捧现旧时代一群才女,特有的华美,特别的情事。人间千千万念你如初(序)唐樱,晓晓一个浓情深重的新时代才女,用一颗干净的心,用一片纯真的爱,写一纸清澈的文字。捧现旧时代一群才女,特有的华美,特别的情事。人间千千万女子,尽管,如花美眷,也敌不过似水流年;心如磐石,终敌不过过眼烟云,民国26个才女却不惧“敌不过”,因为秦晓晓握紧深情的拳,如地球,笔下涓涓而来的这群才情女子,终究在历史丰盈与瘦削的簿籍里,让历史怎么也绕不过,敌不过,才的澎湃,爱的汹涌,情的温煦……此刻,和秦晓晓因为文学,因为艺术,相逢相识相知的我,仿佛这书就是出自我心我手,我就是作者,作者就是我,我甚至分不清,我和秦晓晓是在当今的岁月里怡然风情,还是在民国的往日里悠然风景。我是真欣赏晓晓的清纯、可爱、童趣、情重、内敛。多才多艺的她犹如不语的荷,自成风景,乒乓高手、高音曼舞、书画成趣、摄影独特、设计精巧,她执著的“生命不息,写作不止”,深深地让人感动与震撼。更要命的就是,她的拒绝长大,我的不肯老去。于是,在最情的时刻作序,我竟然分不清自己是作者还是读者;又于是,我在最美的混沌里说最清晰的话……这是一本关于女人的书,一本关于民国才女情事的书,这也是一场灵魂偶遇的传奇。一个有着民国情结的女子,一个承载着民国女子旧式风情的新式女子,喜欢恋着昨日、往事、旧人、陈风,自己不走出唐诗宋词,贪恋魏晋风采、大唐气度。喜欢亲近那年那月的才情女,心疼多情的女儿们,倾尽所有去爱,爱得义无反顾,爱得惊世骇俗,爱得死去活来。弱弱的声音变得深情饱满的春雷震震:天下男儿,若爱!就请深爱,用整颗心整个生命去爱去珍惜!夜深了,人静了,月白了,风轻了,鸟倦了,花眠了,此时此刻此我,独自飞越黑的宇宙。悄然和你们一起诗意浪漫、寻常百姓;一起小家碧玉、大家闺秀;一起默然相爱、落寞殇情;一起憧憬欢愉、生厌尘世……一笺装冬夏,素纸生紫烟。云水淡淡暖暖处,秦淮画舫你依偎;皎月浅浅温温里,花墙长堤你轻漫。瑶池清气绕指,笛箫低缓悠远。谁相思又遥遥无期,谁相忘又恋恋不愿。你将谁的爱,谁将你的梦,暖了又暖,冷了又冷,碎一地相思,两两痛。女人一生最大“更大的悲剧是,她一生都没有找到真正懂她的爱人。”(萧红语)女人一心却懂了又懂,“最远的旅行,是从自己的身体到自己的心,是从一个人的心到另一人的心。”深情的女子,风骨如许的女子,视爱为命的女子,只能学会承受之重之轻。“愿得一心人,白头不相离”,谁之冀望,谁之无望。大漠秋风塞北粗犷,杏花春雨江南柔媚。
一笔是深痛,一片孤独云端起;一句是深愁,一番灵秀幻精灵。
38年的民国时光,38年的民国往事。
你们,这些事业卓著又女儿情长的民国女子,有画的艳美,有诗的清丽。月白水清的旗袍、凡士林布的女生装,承印着多少民国女子的多少诗情浪漫的向往。“走在民国的街道上,步履轻盈而优雅。四月天的花香很近,没有愤世嫉俗,只有女儿情长。”你们,最好的女子,最美的女子,最情的女子,最才的女子,淘尽红尘最感动的情事,在旧去的黄历上,历经风,历经雨,夏也过,秋也过,就是褪不了鲜亮的色泽,成了一道靓丽又凄美的风景。
你们,终令无数女子羡慕与痛,一路梨花带雨,风木不眠;终让无数男子仰慕与疼,一生欲与君相知,江水为绝。祈愿,“放一台古琴,几枝桃花,或一只晚清的香炉/把旧式的美人/安置在明代的檀木椅上。”(施施然)你们,曾握紧的那支笔,蘸心血涂抹出无数醉人的婉约情事,自己的别人的,欢喜的悲愁的,别人的心喝醉了阳光,你在月亮之上泪。挥笔如檐,弃字如心,“在芬芳的笑靥之后,谁人知我莲的心事”。
承载着过多的旧式女子的美丽与哀怨,你们忘我地爱,头低到了浮尘;你们敢于不爱,昂扬的头颅向天。你们宠爱着被宠爱着,爱着爱着,爱丢失了,爱人丢失了,任伤悲。你们只忠于忠于你们的爱人,只爱爱自己自己爱的爱人。你们不畏宿命地强悍,仿佛情场斗士;你们甘于宿命地卑微,仿佛草芥一末。你们是不败阵的文学战士情感将军,你们是情感世界娇媚的新娘旧娘。你们刚烈柔曼地在斑斓色彩里,或悄然凋落在最美的年华,自个羽化成天使;或静谧绽放在百年风雨阳光里,“你若盛开,清风自然来”,独自优雅成绝代。
“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”。
你们,活跃在民国旧时代的才女们,娟娟如花,谋生谋爱。
曾风华绝代,曾惊才绝世。品你们的情,方知,人生自是有情痴;品你们的才,方晓,咏絮女儿尽慧性。
张爱玲、林徽因、沉樱、萧红、吕碧城、沈祖菜、盛静霞、苏雪林、赵清阁、冯沅君、石评梅等26位,可敬可爱可叹可泣,清远深美的才情女啊!孤傲的绝美,圣洁的俊美,彻底的完美。
亦如人言,“颜真卿书法,还有说得出的好。而王羲之,大美难言,静水流深。”你们,款款在民国雕花的屏风里多情,人人是传奇;悠悠在民国厚重的大书里生动,个个是精灵。
你们,最美的情事,读着读着就会笑,有一种欣然自乐的温婉甜美;读着读着也会哭,有一种凄入肝脾的酸楚苦涩……“我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”(蓝德)你们就这般从容,那般安然,生命之火萎了,一个个做了振翅的雁,走了,都飞走了,在或长或短的茫茫岁月里。
匆匆地悄悄地热烈地绵长地,你们,衣袂飘飘,不管不顾了。遗落在人间,镶嵌在心上,那些剜心蚀骨的爱,以及爱凝就的素文彩绘。惹得芸芸众生于千秋春日,隔山隔水祈愿月下重逢;海角天涯冀望曙光微明。那一世,越山越岭越崎岖,不为修来世,只为山之一角能与你相遇;那一世,转山转水转祈愿,不为修来生,只为水之一隅与你相见。红尘渡口,纤心守望;茅屋炊烟,悉心倚窗。
哪一世哟!哪一天啊!一手牵你,一心念你。向暖,向你……念你静好,念你如初。
(唐樱,长沙市作家协会主席、国家一级作家)
携起你的手,许一个绝美的世界,承一世静美的今生,于是,你在爱的城池里走过春夏秋冬,走过如画如诗的岁月。于是,你敢在困顿的时候像茶,苦中一缕淡淡的清香;自尊的时候傲气,傲得像兰,高挂一身浓浓的秋霜。无论是平静地走,还是激越地过,你所有的笑容都可以触摸,所有的呢喃都可以成歌。
张家四姐妹的名气之大,不仅仅在中国,从美国耶鲁大学的金安平女士的《合肥四姊妹>就知,也在国外了。寿宁弄的“小二毛”,“九如巷的张二小姐”,都是你。“合肥四姊妹”之一的你,最是艳丽的美,“年轻时她的美,怎么想像也不会过分。”脸部符合黄金分割(范用语)。鼻子挺拔,堪比洋人;发型别致,且一直到白发苍苍,依旧是流苏辫子高高地盘结头顶,乌黑的丝绒热闹地缠紧:中式服装得体大方,高贵无比,一穿到老,雅气不凡,大人频回头,小女孩忍不住生醋意。
一张家的二小姐,出类拔萃的美和好张允和,出生于安徽合肥的苏州世家,祖父张树声为晚清重臣、淮军名将;父亲在“五四”运动后,受到新思想的影响,成为了近代教育家:母亲是昆曲研究家。张家可算是当地名门望族。
张家二小姐,从一出生就有最突出的特质——“坚韧”。1909年酷暑的一天,张家婴儿细小粉嫩的颈子被脐带缠绕了三圈,呼吸都停止了,拍打、冷热水交替浸泡、人工呼吸……该用的全都用上,还是没用。最后有经验的人提出,喷喷烟试试,足足喷了100袋水烟,婴儿对抗似地还是没任何反应,所有人都怀着遗憾,收拾东西准备放弃了。信佛的老祖母耐着性子说,“再喷8袋吧!”因为人们的坚持,因为婴孩的坚韧,小命奇迹般被救下了。最后一袋神奇的水烟,升腾的烟雾,掀动了外国人似的鹰勾小尖鼻,掀开了一个女孩子一生开始的美和好。
1918年,也就是允和9岁那年,举家从合肥的张老圩迂徙到苏州的九如巷。全世界都知道她的昵称为“二姐”。二姐第一次用父亲给的两条腿(父亲的4个女取名:元、允、兆、充,均有两腿:5个儿的名字都有宝盖头)走出苏州,独自面对大干世界。
她其实是从书堆里走出来的,那时张家满架是书,遍地也是书,开明的父亲还订购了国内杂志、报刊数十种,任由子女取阅,因而十姊妹深得书籍报刊的益处,个个都知书达理,张允和更是其中之一。张允和在中国公学读一年级时,班上男同学占绝大多数。
一位李先生出的作文题目《落花时节》,全班都发了试卷,独独她没有。李先生很慈父地笑:“你的文章很好,很好,我十白在课堂上讲了,调皮的男学生会抢去,就锁在箱子里了。”~行先生的批语对小允和最是鼓励:“能作豪语,殊不多觏。”学校年年举行国语演讲,张允和写了一篇《现在》。学校姓赵的男同学讲演题目是《铁》,他多次演讲,经验丰富,加上国语讲得比张允和好。当时,参赛结束,赛手都坐在第一排等待结果,大家摒心静气地等。“第三名,第二名……”张允和泄气了,悄悄垂下头。报到第一名时,校长慢悠悠地,继而又高亢的一声——“张允和”!如雷贯耳,顿时,全场掌声如潮。篮球运动员的堂姐张镇和,从最后一排冲刺到前面,猛地将娇小的张允和举起来,举起了她认为的,~生一世最快乐的时刻。“抓住现在”成了张允和的座右铭,后来,她也聪明地抓住了当时值得爱一生的人,抓住了一生的幸福。
二爱是流水自然成,牵手就是一辈子凡是知道四姊妹的人,没有不知道叶圣陶先生耳熟能详的那句:“谁娶了九如巷的姑娘,谁就会幸福一辈子的”。
1929年,一个英俊腼腆的小伙子,胡杨一样,来了就永远屹立着不走了。他早已心仪兰心蕙质、秀美典雅的允和,尽量找各种借口接近她,祈望芳心敞向他。睿智的张允和,爱情上策是“欲擒故纵”,这个痴情的男孩总是难得面见他心中的最美丽的“公主”,因为她在宿舍躲来藏去,像捉猫猫的孩子。宿舍的管理员都莫名其妙地达成一致,帮衬张二姐撒谎“不在”。酒令中有“梨花满地不开门”、“雨打梨花空闭门”,都是张允和赠给周有光“避客不见者”的真实。而张允和却在悄悄地“手托香腮想未来”。
可怜兮兮被捉弄的小伙子——周有光,一次次失望而归,但他坚持不懈,因为同样智慧的他懂得,“如果,如果真的属于你。陌上再花开,陌上再花落,如果愿意等待,它一定,一定还在这里,如果不愿意,那么,这一季过去,再也没有下一季(雪小禅语)。”从此,同学送了张允和一个绰号叫“温柔的防浪石堤”。
张允和与周有光从认识到结婚的8年时间,周有光总结为三个阶段:第一个阶段,很普通的往来,主要在苏州;第二个阶段,到了上海开始交朋友,但是还不算是恋爱;第三个阶段,我在杭州民众教育学院教书,而她本来在上海读书,正好赶上浙江军阀与江苏军阀打仗,苏州到上海的交通瘫痪了,于是她就到杭州的之江大学借读。在杭州的一段时间,就是恋爱阶段。勇敢的周有光、福气的周有光,用光的能量,心的波浪,终于冲破了张允和筑就的石堤。
P3-5