作者：达尔文·波特，崔阳洋 日期：2015-05-06 21:14:04
伊丽莎白·泰勒——好莱坞历史上第一个片酬过百万的明星。从9岁出演第一部影片到79岁离世，她曾两次获得奥斯卡金像奖，也曾有过8段婚姻7位丈夫。她是金钱、魅力、智慧的代言人，她是美貌、率性、自信的拥有者。然而，在那双迷人的紫罗兰眼睛深处，却掩藏着不为人知的泪水。
好莱坞知名传记作家达尔文·波特和丹福斯·普林斯以现有的电影数据和档案为基础，通过多年采访取证，还原了一个坚强又脆弱、复杂又纯真、火热又率性的荧屏女王。而在这一切的背后，只是一个平凡女人对爱与幸福的最质朴、最执着的渴望。
作者简介：
达尔文·波特（DarwinPorter），1937年出生于美国北卡罗莱纳州西部，1959年毕业于迈阿密大学，曾任《迈阿密先驱报》专栏记者、分社总编，现为好莱坞明星传记作家，为伊丽莎白·泰勒、玛丽莲·梦露、约翰·肯尼迪、马龙·白兰度等明星撰写了多部传记。他擅长挖掘聚光灯背后的故事，以专注的态度、实践的精神，为读者还原了一段鲜为人知的生命历程。
丹福思·普林斯（DanforthPrince），血月出版社创始人及总裁，曾长期担任《纽约时报》巴黎分社记者，目前是美国揭露名人隐私的最热门的出版商。他与达尔文·波特合著过多部游记作品和名人传记。
目录：
引子
一野心与野性
第1章泰勒家的小公主
第2章妈妈，我想当演员
第3章绽放的紫罗兰
第4章我会快快长大
第5章童真或成熟
二最漂亮的女人
第6章从女孩到女人
第7章甜美的16岁
第8章公主的爱情故事
第9章第一次艰难抉择
第10章荧屏女神
三婚姻在左，事业在右
第11章热恋中的女神引子
一野心与野性
第1章泰勒家的小公主
第2章妈妈，我想当演员
第3章绽放的紫罗兰
第4章我会快快长大
第5章童真或成熟
二最漂亮的女人
第6章从女孩到女人
第7章甜美的16岁
第8章公主的爱情故事
第9章第一次艰难抉择
第10章荧屏女神
三婚姻在左，事业在右
第11章热恋中的女神
第12章被冷落的新娘
第13章失败的“天作之合”
第14章当公主遇上骑士
第15章我的孩子值这个价
四任性女王范儿
第16章倔强的泰勒
第17章灾难之夜
第18章环游世界的新娘
第19章最浪漫的泰勒先生
第20章绝望的利兹
五最吸金的影后
第21章女王的新生
第22章夏日里的爱情
第23章首位百万女星
第24章死里逃生
第25章假戏真做
第26章绯闻中的女王
第27章艳后的爱情
六永恒的紫罗兰
第28章完美伴侣
第29章辉煌巅峰
第30章缘尽情未了
第31章从影后到爱心大使
尾声幸福到永远
泰勒的照片曾出现在杂志封面上一千多次，她是全世界影迷的梦中情人，从没有哪位好莱坞明星像她那样受宠。
——《华尔街日报》
泰勒两次获得奥斯卡奖，她以惊艳的容貌和高超的演技而出名，同样为人注目的还有她不同寻常的私人生活。她演过许多出色的角色，比如《热铁皮屋顶上的猫》中的麦吉。这些角色使她成为美国的偶像。
——《时代》
作为好莱坞偶像和两次奥斯卡奖获得者，泰勒的一生几乎都在聚光灯下度过。惊人的美丽加上紫罗兰色的眼睛和长长的睫毛，让泰勒从小就有成为超级明星的潜质。对于她来说，没有任何事情是普通的，包括她与病魔抗争的过程。
——《人物》
泰勒在银屏上魅力四射的表演，加上她丰富多彩的私生活，让她成为美国流行文化中的中流砥柱。在她的一生中，泰勒似乎都在致力于拯救脆弱的灵魂和那些需要帮助的人泰勒的照片曾出现在杂志封面上一千多次，她是全世界影迷的梦中情人，从没有哪位好莱坞明星像她那样受宠。
——《华尔街日报》
泰勒两次获得奥斯卡奖，她以惊艳的容貌和高超的演技而出名，同样为人注目的还有她不同寻常的私人生活。她演过许多出色的角色，比如《热铁皮屋顶上的猫》中的麦吉。这些角色使她成为美国的偶像。
——《时代》
作为好莱坞偶像和两次奥斯卡奖获得者，泰勒的一生几乎都在聚光灯下度过。惊人的美丽加上紫罗兰色的眼睛和长长的睫毛，让泰勒从小就有成为超级明星的潜质。对于她来说，没有任何事情是普通的，包括她与病魔抗争的过程。
——《人物》
泰勒在银屏上魅力四射的表演，加上她丰富多彩的私生活，让她成为美国流行文化中的中流砥柱。在她的一生中，泰勒似乎都在致力于拯救脆弱的灵魂和那些需要帮助的人。她曾经自夸：“我是一位充满勇气的妈妈。”
——《卫报》
泰勒无疑是浮光掠影的世界中永恒不朽的明星。自10岁初登大银幕起，她逐渐从一个脆弱的孩子变成了性感的电影女王。一路发展得心应手顺风顺水。在长达70年拍摄的50多部电影中，泰勒的每一部作品都伴随着巨大的飞跃，使得她从一个小小的童星成功蜕变为地位无法撼动的好莱坞女王。
——《纽约时报》
“无论我多么恨一个男人，也不会把他送的钻石还给他。”伊丽莎伯.泰勒走了，她生前说的这句话是多少女人的心声？她跟理查德.伯顿两度结婚离婚，伯顿是她一生最爱。她40岁生日那年，伯顿从珠宝商哈利.温斯顿那儿买下一颗七克拉的梨形巨钻送她，取名“泰勒.伯顿”。无论爱他恨他，这颗钻石她从未还给他。
——张小娴
一个有紫罗兰色眼眸的女人。她不是最有天赋的演员，却是最迷人的演员，她无与伦比的个人魅力永远是焦点所在。
——姚晨
玉婆一走,好莱坞从来就不缺艳人绯闻之地还真少了些啥。两度问鼎奥斯卡影后的她或许不是演技最好的，一直保持不老神话的她或许不是最漂亮的，可你就是绕不开这位“埃及艳后”。从不掩饰爱的她78岁还第九次披上嫁衣，欲望膨胀尽情爱恨，灿烂，长青，纵情，光说都觉得热闹，此生无憾了！
——梁永斌
我第一次见识所谓“美艳”的女人就是看电影《埃及艳后》。伊利莎白·泰勒在我心中一直是一个率性天真的人，从她结了八次婚也许可以看出她是个比较容易冲动但又对感情很投入的人。
——杨澜
第6章从女孩到女人
她是最令人感到惊奇的女人。她的出现总是让人感到震撼，让人难以置信。
——设计师伊丽莎白·伊曼纽尔
1947年，伊丽莎白出演了影片《玉女春情》（Cynthia），这是她第一次扮演成熟女人，这部电影标志着她从稚嫩的童星转变成年轻的女孩。自这部电影起，好莱坞媒体开始称她为“好莱坞公主”，她还第一次登上了《生活》杂志的封面。在这部影片中，伊丽莎白献出了她的荧屏初吻。
《玉女春情》被评论为“少女版的《茶花女》”，影片的主角辛西娅是一位美丽的少女，父母的过度保护使得她十分叛逆。后来辛西娅有了男朋友，父母同意了两人的约会。两人一起参加了毕业舞会，辛西娅还得到了男友非常单纯的晚安吻。伊丽莎白对辛西娅这一角色的理解相当到位，她本身渴望迈入成人社交圈的想法和片中的辛西娅的愿望不谋而合，影片外她还给剧作家和导演提出了一些宝贵的建议。
《玉女春情》的导演是罗伯特·伦纳德（RobertLeonard），他曾凭借《弃妇怨》（TheDivorcee）和《歌舞大王齐格飞》（TheGreatZiegfeld）获得奥斯卡最佳导演的提名。伊丽莎白很高兴能与这样一位资深的导演合作，但在伦纳德眼中，伊丽莎白并没有那么美好。他觉得，伊丽莎白正逐步成为一个叛逆女孩，和她平常保持的良好的公众形象背道而驰。1947年在接受卢埃拉·帕森斯（LouellaParsons）的广播采访时，伊丽莎白言辞委婉却又十分坦率地说：“我希望成为一名伟大的演员，不过我更希望早日找到丈夫。跟同龄男孩子们交往太无趣了。”伊丽莎白还曾跟媒体抱怨，说男孩子碍于她的名气不敢跟她交往。伦纳德认为，只有愚蠢的记者才会相信男人们不愿意跟绝世美女约会。
玛丽·阿斯特（MaryAstor）饰演片中辛西娅的母亲，她在回忆录《电影人生》（LifeonFilm）中提到了伊丽莎白，书中写道：“伊丽莎白总是冷若冰霜、高高在上。她那紫色的眼睛显得相当精明。她很明确自己要什么，也知道如何才能实现目标。”《玉女春情》拍摄期间，阿斯特经常醉醺醺的，虽然她一直在努力戒酒。拍摄一结束，她就进了康复中心。
《玉女春情》是乱序拍摄的，最先和最后拍摄的是伊丽莎白和詹姆斯·莱登（JamesRighton）的两出吻戏。伦纳德说“她的吻技一般”。但从最初到最后，伊丽莎白的吻技确实进步了不少。詹姆斯表示自己对伊丽莎白的吻毫无感觉，但他没想到，这两场吻戏不仅成了热门话题，也成了他演艺生涯的里程碑。
《玉女春情》拍摄期间，萨拉终于改变了态度——她不再希望女儿继续做童星。在见证了秀兰·邓波尔的悲剧后，她开始对女儿的衣着打扮作出重大调整，她极力鼓动女儿装扮地成熟一些，甚至性感一些。哈里·杜鲁门（HarryTruman）总统的妻子贝丝曾邀请伊丽莎白到白宫参加畸形儿基金会的倡议活动。当晚伊丽莎白可谓“闪亮登场”：她身着黑色天鹅绒低胸礼服，肩披白色皮外套，腿上还穿着一双无缝黑色尼龙丝袜。有人无意中听到了杜鲁门总统夫人的话——“黄毛丫头竟敢穿成这样！如果我女儿打扮成这样，我肯定把她关进柴房，送她一顿永生难忘的鞭子。”
但是，伊丽莎白意识到，不管她打扮得多么成熟，她始终被安排在米高梅餐厅的儿童区就餐。一次用餐时，一位摄影师走上前来，问她是否愿意拍沙滩泳照。与萨拉商量后，伊丽莎白同意到圣塔莫尼卡海滩拍照。当天她穿了一身暴露的连体泳装。那位摄影师为她拍了近200张照片，之后照片传遍了大街小巷。拍完照片后，摄影师称伊丽莎白是他见过的“世上最漂亮的女人”。
萨拉听到后立刻给海达·霍珀打了电话，重复了摄影师的话，宣称女儿是“世上最漂亮的女人”。这是相关评价第一次见诸报纸，随后这评价迅速蔓延了全球。接下来的一周，海达·霍珀又报道了泰勒家的最新新闻——《伊丽莎白父母重归于好》。原来萨拉突然患病，因而请弗朗西斯回家照顾她和伊丽莎白。弗朗西斯同意回家，还把儿子带回了家。但他并未中断与艾德里安的交往，只是等伊丽莎白和霍华德入睡后，再把艾德里安带回来过夜。也正是在这期间，柯蒂兹把萨拉丢在了一边，把目光投向了“二战”期间的荧屏女神维罗妮卡·莱克（VeronicaLake）。
《玉女春情》没过多久就上映了，影片一问世便备受世界各地的美军欢迎。每每看到伊丽莎白的吻戏，士兵们便激动不已。一名士兵说：“与士兵们兴奋的尖叫声相比，外边轰鸣的大炮只能算是噼啪响的小鞭炮。”整个美国的影院都发起了竞赛，名为：“我为什么应该得到伊丽莎白一吻？”很多美军士兵积极参与，甚至附上自己的照片送到米高梅公司。
《玉女春情》被欣赏派称为“青年独立题材电影的里程碑”，辛西娅的奋起反抗象征着年轻人不再复制父母失意人生的决心。而反对派则对其大加抨击，认为它“毫无营养”。但不可否认的是，观众们见证了伊丽莎白的新形象——一个“国色天香”的伊丽莎白。她第一次把头发卷到后边，脖子上挂着一条心形项链，并以这样的形象正式出现在《人生》杂志的封面上。她欣喜地发现，在观众眼中，除了她的真实年龄外，她再也不是小姑娘了。她已完成了最艰难的转型。
柯蒂兹终于把埃罗尔·弗林介绍给伊丽莎白了。弗林帅气非凡、举止优雅，棕色的眼睛中带着些许金色，但也是出了名的古灵精怪、浪荡不羁。他那混杂着澳大利亚和英国口音的英语让伊丽莎白心动不已。弗林曾经是一名网球选手，伊丽莎白经常看到他穿着向日葵色的短裤、黄色的T恤，黄色的网球鞋和网球袜。柯蒂兹和弗林关系不怎么样，经常互相挖苦，弗林说柯蒂兹是毒蛇，柯蒂兹说弗林是废物和蠢材。但奇怪的是，两人还是经常联系和合作。
随后，弗林邀请柯蒂兹和伊丽莎白到自己家做客。伊丽莎白看到柯蒂兹准备驱车随行，顿时安心很多，也接受了邀请。弗林的家位于穆赫兰大道7740号，是一栋加州殖民地风格的建筑，坐落在山巅上。与其他奢华的建筑相比，这栋房子毫不起眼，不过它却是洛杉矶最臭名昭著的地方。伊丽莎白那时还不知道它的坏名声，她只是惊讶地发现，他的家中有很多法式房门。弗林告诉她，举办派对时，这些门都可以打开。后来罗迪跟伊丽莎白详细地说了这些派对，还向她透露了房子的许多阴暗的秘密：窃听器、密道、双向镜、偷窥洞。
此后不久，弗林给伊丽莎白打电话，再次邀请她来做客，伊丽莎白欣然答应了。不过，这次见面毫无浪漫气息，弗林送给伊丽莎白一个粉色的毛绒玩具。那天下午，伊丽莎白和弗林的儿子肖恩以及两个比肖恩略大的女孩一起在游泳池玩耍。肖恩比伊丽莎白小9岁，拥有一头金发，很漂亮。肖恩和伊丽莎白在游池里打闹，弗林则抽着雪茄在一旁悠闲地观看。那天下午，伊丽莎白好像回到了小时候，恢复了自己应有的童真。然而，突然出现在她的生活中的弗林两周后又突然不辞而别了。迈耶的秘书透露说弗林去了墨西哥，开始了一场神秘之旅。
伊丽莎白随后被迈耶召回了好莱坞，他有新的任务给她。伊丽莎白将出演影片《玉女嬉春》（ADatewithJudy），导演是理查德·托比（RichardThorpe），联袂出演的有简·鲍威尔（JanePowell）、卡门·米兰达（CarmenMiranda）和罗伯特·斯塔克（RobertStack）。拍摄期间，伊丽莎白迷上了“巴西性感尤物”卡门·米兰达。米兰达说话总是带着浓重的口音，她经常戴着香蕉帽，还喜欢飙车。一天下午，她主动开车送伊丽莎白去看望生病的萨拉。她以每小时一百英里的速度行驶在路上，结果，两人因超速被拘留了。在警局做完笔录回到家，已是晚上11点。伊丽莎白后来庆幸地说：“天啊，我竟然还奇迹般地活着。”
《玉女嬉春》是战后米高梅推出的经典音乐剧，影片带有些许肥皂剧色彩，片中影星们多多少少都要唱歌。伊丽莎白清晰地记得，沙维尔·库加（XavierCugat）经常喜欢抱着吉娃娃走来走去。和同事们一样，伊丽莎白也十分讨厌华莱士·比里（WallaceBeery）。1916年到1919年，他曾与荧屏女神格洛丽亚·斯旺森有过三年短暂的婚姻。他经常扮演双下巴的讨喜角色，然而幕后的他从不跟旁人说话，也不跟同事们打招呼。他还喜欢从片场偷东西回家，只要不是钉在地上的，他都有可能带回家，甚至连支架都不放过。
几个月后，看到电影的最终版本时，伊丽莎白对自己的角色并不满意，她认为自己看起来傻极了。不过海伦·罗斯（HelenRose）为影片中的她设计的服装还是很不错的，让她显得既成熟又漂亮，后来海伦还帮伊丽莎白设计了婚纱。萨拉很担心伊丽莎白的表演，虽然她支持伊丽莎白转型，但她又担心这个尴尬的转型期会毁掉伊丽莎白的荧屏形象。
简·鲍威尔和伊丽莎白是同学，但关系一般，不过她承认伊丽莎白很漂亮：“伊丽莎白比我小，却涂着绿色眼影，穿着修身毛衣，看上去十分性感。我非常受伤，也非常嫉妒她的绿眼影。这是我有史以来第一次希望展示自己性感的一面。我的荧屏初吻给了罗伯特·斯塔克，而影片拍摄结束时，伊丽莎白则得到了他的全部。她真的很漂亮，身材也很好。”
罗伯特·斯塔克是好莱坞的英俊小生，他与约翰·肯尼迪总统私交甚笃。“二战”期间，斯塔克参军并担任军中射击教练。“二战”结束后他重返好莱坞，希望出演动作片男主角，但未能如愿，反而成了邻家男孩的代表，跟邻家女孩演青春偶像剧。不过他可一点都没吃亏，因为那个邻家女孩正是伊丽莎白·泰勒。两人相识没多久，斯塔克就俘获了伊丽莎白的芳心。
第一次约会时，斯塔克早上10点就到伊丽莎白的家中接她。这一次伊丽莎白终于不需要对父母遮遮掩掩了。斯塔克的母亲是泰勒一家的老朋友,父亲是一位实力派广告主管。斯塔克夫妇曾参观过弗朗西斯的画廊，相继买下三幅名贵画作。他们还经常邀请泰勒一家参加自家举办的顶级派对。萨拉很看好斯塔克，她觉得女孩子就应该嫁个比自己略大的男人，这样生活才有保障，而且斯塔克家世不错，是女婿的绝佳人选。
在和伊丽莎白约会前，斯塔克就已经规划好了一天的行程。他先带她去了飞靶射击场，他17岁时就获得了全国飞靶射击冠军。伊丽莎白完全没有接触过这样的活动。斯塔克一口气连中了50个目标，这让伊丽莎白惊讶不已。随后两人开车去和克拉克·盖博共进午餐。斯塔克和盖博是好友，两人常比赛射击。伊丽莎白和斯塔克刚在俱乐部餐厅坐下，盖博便向他们走来。伊丽莎白显然不需要介绍自己，她和盖博在米高梅餐厅见过几次面。她很紧张，盖博可是她曾经的偶像，只是现在的盖博比她印象里老了许多，完全无法和巅峰时期相比。当天的午餐话题主要围绕飞靶射击展开，气氛十分愉悦。虽然盖博当时仍是米高梅的男一号，但他“好莱坞之王”的地位已岌岌可危。“二战”让电影业重新洗牌，新的潮流与之前完全不同，约翰·德里克式的的漂亮男孩成了新宠。每天都有无数的后起之秀出现在米高梅的办公室，只为等待一个表演机会。
盖博向伊丽莎白透露说，两人或许有机会合作出演一对恋人。实际上，这是迈耶刚下的决定，迈耶虽然认为伊丽莎白是他的大麻烦，但还是希望把她打造成大腕儿。他准备安排伊丽莎白和米高梅的一流男星演对手戏，盖博正是其中之一。盖博希望这次新鲜的尝试能够巩固自己的地位，因此并不反对，但却不希望重蹈里根的覆辙。盖博建议先提交一份试镜录像，看看能不能和伊丽莎白擦出火花。伊丽莎白得知这个消息欣喜万分，她非常愿意和盖博试镜，盖博的演技毋庸置疑，这或许可以成为她巩固自己新形象的绝佳机会。
当晚斯塔克与伊丽莎白共进晚餐。让他惊讶的是，伊丽莎白绕过了优雅的法式晚餐，直奔墨西哥辣肉酱而去。她早就听闻这道菜，但从未品尝过。此后墨西哥辣肉酱成了她的“毕生挚爱”，即使远在瑞士，她也要派人空运过去。晚餐过后，斯塔克带着伊丽莎白驱车来到埃罗尔·弗林的农庄。他和弗林关系很好，可以随时使用弗林的房子。两人开了一瓶香槟，在沙发上聊了一个小时，话题便是弗林和电影《玉女嬉春》。
第二天，斯塔克把伊丽莎白送回家。伊丽莎白迫不及待地把试镜的消息告诉了萨拉。不难想象，萨拉并不比伊丽莎白平静，她似乎已经看见女儿的未来了，她深信，伊丽莎白会被重用，一步一步成为巨星。